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Tentang Penulis 



Pengantar Penyunting 



Buku ini bermula dari orasi ilmiah yang disampaikan Goe- 
nawan Mohamad dalam acara Nurcholish Madjid Memo- 
rial Lecture (NMML), di Aula Nurcholish Madjid, Uni- 
versitas Paramadina, Jakarta, 23 Oktober 2008 lalu. Acara 
ini adalah acara tahunan Yayasan Wakaf Paramadina 
CYWP). Kali ini yang kedua, setelah di tahun sebelumnya 
Dr. Komaruddin Hidayat menyampaikan orasi sejenis yang 
pertama. 

Selain untuk mengenang sosok dan pemikiran Cak Nur, 
begitu biasanya almarhum Nurcholish Madjid dipanggil, 
acara di atas terutama dimaksudkan untuk merenungkan 
sumbangan pemikirannya bagi bangsa Indonesia dewasa 
ini dan di masa depan. Selain oleh orasi ilmiah, acara di 
atas juga diisi oleh peluncuran buku All You Need Is Love: 
Cak Nur di Mata Anak-anak Muda, berisi 30 esai anak 
muda mengenai apa makna Cak Nur bagi mereka semua. 
Menurut kami inilah mungkin cara terbaik mengenang 
jasa-jasa Cak Nur, salah seorang pendiri YWP: seraya tak 
hendak mengultuskannya, kami tetap ingin mengapresiasi 
sumbangan dan maknanya bagi Mta semua. 
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Mengapa orasi ilmiah kali ini disampaikan Goenawan 
Mohamad (GM)? Sejak semula acara NMML memang 
dirancang untuk mengundang dan memberi kesempatan 
bagi seorang intelektual kelas satu untuk merenungkan apa 
saja dari peninggalan almarhum Cak Nur yang diang- 
gapnya relevan dan penting diperbincangkan lagi hari ini. 
GM tentu saja memenuhi syarat ini. 

Selain dikenal luas berkat sumbangan pikirannya 
mengenai banyak hal, yang terdokumentasikan di banyak 
buku dan rubrik "Catatan Pinggir" di Majalah Berita Ming- 
guan Tempo yang terus ditulisnya hingga kini, sumbangan 
GM juga luas diakui berkat ketekunan dan kegigihannya 
membangun dan mengelola banyak instdtusi budaya dan 
intelektual yang penting khususnya di Jakarta— dari Ko- 
munitas Utan Kayu (KUK) hingga Komunitas Salihara, 
yang baru tahun lalu diresmikan dan kini makin ramai me- 
nyelenggarakan beragam acara. Dan yang tak kalah pen- 
ting, terutama dalam konteks NMML, GM memiliM hu- 
bunganyang sangat erat dengan Cak Nur. Ia pernah menulis 
"Pengantar" untuk Pintu-pintu Menuju Tuhan, salah satu 
buku almarhum yang paling populer hingga kini. Dan 
keduanya, bersama sejumlah aktivis pro-demokrasi di Indo- 
nesia, turut mendirikan Komite Independen Pemantau 
Pemilu (KIPP) di tahun 1996, yang dapat dipandang sebagai 
salah satu tonggak penting dalam gerakan demokratisasi 
di Tanah Air. 

Selain orasi ilmiah GM, buku ini juga memuat enam 
tulisan tambahan yang dimaksudkan untuk mengomentari 
orasi ilmiah itu, dan komentar balik GM sendiri atas ko- 
mentar-komentar di atas. Penerbitan ini adalah permulaan 
baik yang mudah-mudahan dapat kami pertahankan di 
tahun-tahun berikutnya sehubungan dengan NMML. 
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Maksudnya, agar renungan yang disampaikan dalam 
pidato NMML bisa terus diwacanakan dan diperluas jang- 
kauannya. Fakta bahwa GM sendiri menulis komentar 
baliknya yang jauh lebih panjang dari pidatonya yang awal 
menunjukkan betapa menariknya wacana yang sudah 
berkembang: betapa para komentatornya telah berhasil 
memperlebar percakapan intelektual yang ditanggapi GM 
dengan penuh antusiasme. 

Ini tentu tak mengherankan, karena tema yang dipilih 
GM untuk orasi ilmiahnya, "Demokrasi dan Disilusi", 
adalah tema yang sangat relevan dengan situasi mutakhir 
kita. (Dalam penyiapan buku ini, GM menyarankan agar 
kata "disilusi" dalam orasi diganti dengan "kekecewaan", 
yang kami ikuti). Seperti mewakili perasaan banyak orang 
tentang kualitas demokrasi kita, GM mengeksplisitkan 
sejumlah implikasi negatif yang muncul dari keharusan 
para pemimpin politik untuk tunduk kepada hukum besi 
"kurva lonceng" yang mencirikan semua demokrasi. Tapi 
ia tak serta-merta menampik demokrasi: ia hanya mene- 
gaskan perlunya kita memperkuat sisi "perjuangan" di 
dalam demokrasi, agar cita-cita keadilan, kesetaraan dan 
kesejahteraan yang dijanjikan demokrasi tidak tergerus 
oleh keharusan para pemimpin politik untuk tunduk ke- 
pada hukum "kurva lonceng". Berbagai soal detail dalam 
hubungan dinamis antara sisi "perjuangan" dan sisi "kurva 
lonceng" demokrasi inilah yang dibahas para komen- 
tatornya kemudian. 

Dengan membaca buku ini, kami berharap bahwa wa- 
wasan kita mengenai tema ini bisa diperkaya dan diperluas 
oleh perdebatan yang direkam buku ini. Kalau diizinkan 
untuk mengklaim, ingin kami katakan: inilah perdebatan 
yang sejauh ini paling substantif dan kredibel di Indonesia 
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mengenai di mana lata hams kecewa kepada demokrasi 
dan di mana pula kita bisa berharap kepadanya. Sejauh 
mana klaim itu benar, tentu para pembacalah hakimnya. 

*** 

Penerbitan buku ini juga menandai kiprah lebih lanjut dari 
Pusat Studi Agama dan Demokrasi (PUSAD), salah satu 
lembaga otonom yang dibentuk YWP pada 2006, bersa- 
maan dengan perayaan ulang tahunnya yang ke-20. Selain 
penerbitan, PUSAD Paramadina juga melakukan kegiatan 
riset dan advokasi mengenai hubungan antara agama dan 
demokrasi. Terakhir, sejak tahun lalu dan bekerjasama 
dengan Magister Program untuk Resolusi Konflik, Uni- 
versitas Gadjah Mada (MPRK-UGM), dan The Asia Foun- 
dation (TAF), kami melakukan studi mengenai "Pola-pola 
Konflik Keagamaan di Indonesia, 1990-2008," yang hasil- 
nya juga akan segera dibukukan. Selain dalam kegiatan 
riset ini, kami juga bekerjasama dalam melaksanakan 
program "Polisi, Masyarakat Sipil, dan Konflik Agama di 
Indonesia," yang secara umum diharapkan bisa memberi 
sumbangan bagi penegakan etos pluralisme di tanah air, de- 
ngan disalurkannya konflik-konflik keagamaan dalam 
cara-cara yang penuh kedamaian. 

Dengan fokus yang lebih khusus diberikan pada riset dan 
advokasi mengenai hubungan antara agama dan demok- 
rasi, PUSAD Paramadina ingin mengembangkan lebih 
lanjut peran lama YWP sebagai forum dialog yang terbuka 
dan bebas mengenai tema-tema keagamaan (khususnya 
keislaman), keindonesiaan, dan kemodernan. Seperti 
diketahui, segitiga tema itu sudah taken for granted dan 
seperti menyatu dalam diri almarhum Cak Nur: ada kesa- 



daran bahwa Islam di ranah ini tak mungkin dipisahkan 
dari Indonesia, dan integrasi yang saling memperkokoh 
keduanya itu ingin dimanfaatkan sebagai wadah budaya 
untuk menyongsong dan memberi sumbangan bagi kemo- 
deraan. Itu artinya, menjadi Muslim yang baik sama dan 
sebangun dengan menjadi warganegara yang Pancasilais 
dan penuh percaya diri untuk menjawab tantangan mo- 
dernitas. 

Pada sosok Cak Nur, dan kami hendak meniru dan me- 
ngembangkannya lebih jauh, segitiga tema di atas tercer- 
min dari kepercayaan dirinya yang tinggi untuk menggali, 
dari khazanah Islam dan Indonesia yang kaya, nilai-nilai 
yang dapat memberi topangan bangsa ini dalam meng- 
arungi era modern. Sejalan dengan komitmen keislaman 
dan kebangsaannya, Cak Nur telah memberi landasan teo- 
logis bagi keharusan pluralisme, kebebasan, penegakan 
nilai-nilai hak-hak asasi manusia (HAM), demokrasi, dan 
seterusnya di negeri ini. Karenanya, bagi Cak Nur, gagasan 
tentang negara Islam, misalnya, adalah anathema, karena 
ia menghantam bagian paling inti dari keberislaman 
sebagai penyerahan-diri secara afcfif kepada Sang Ilahi. 
Bagaimana Mta minta seseorang bertanggungjawab atas 
keberagamaannya, jika iaberagama karena dipaksa? Bukan- 
kah kita diberi kebebasan oleh Tuhan bahkan untuk tidak 
beriman? Atas mandat siapa negara mau mengatur hati 
orang? 

PUSAD Paramadina juga bermaksud untuk memper- 
teguh dan memperluas keterlibatan YWP dalam penguatan 
civil society dan pelebaran public sphere di negeri ini, yang 
sudah cukup luas diketahui. Lewat berbagai forum YWP 
di bawah Cak Nur dulu, beragam tokoh, dari berbagai aliran 
agama dan pemikiran, juga dari berbagai latar belakang 
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kehidupan, bahu-membahu memperkokoh sendi-sendi 
pluralisme dan demokrasi negeri ini. Di bawah Cak Nur, 
partisanship yang terlalu kental memang bukan wisdom 
YWP. Seraya percaya bahwa manusia memiliki potensi 
untuk berbuat baik, pada Cak Nur juga ada keinsyafan 
bahwa sikap dan perilaku manusia seringkali lebih diben- 
tuk oleh kepentingan-kepentingannya yang sesaat Maka 
mendengar semua pihak adalah keharusan. Juga kebe- 
basan berekspresi, karena tanpanya ide-ide takbisa diper- 
tukarkan secara optimal. Yang menjadi korbannya adalah 
publik: mereka kehilangan kesempatan untuk memperoleh 
ide yang paling tahan banting, realistik, mendekati 
"kebenaran"! 

Peran di atas rasanya makin dibutuhkan saat ini, ketika 
reformasi memasuki us i any a yang kesepuluh. Bersamaan 
dengan berakhirnya rezim otoritarian Orde Baru, demok- 
ratisasi yang turut diperjuangkan Cak Nur membawa 
beragam implikasi jangka pendek, baik yang berupa man- 
faat maupun mudarat, yang menjadi konteks keterlibatan 
Paramadina di masa kini dan nanti. 

Yang sangat terasa adalah tingginya harapan warganegara 
terhadap reformasi; bahwa reformasi adalah panacea buat 
semua penyakit; bahwa reformasi bukanlah, seperti sering 
diparodikan, "repot nasi". Ini harapan yang masuk akal dan 
penting, tetapi juga bisa memukul-balik karena ketidak- 
sabaran orang menunggu hasil. Penting diingat, di mana 
pirn di dunia ini, transisi dari rezim otoritarian ke rezim yang 
demokratis bukanlah jalan tol yang mulus dan bisa dengan 
cepat dan enak dilewati. 

Tantangan di atas makin kompleks diatasi sekarang ka- 
rena, sementara recovery ekonomiberjalan lambat, demok- 
ratisasi juga memberi insentif bagi semua kalangan untuk 
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terlibat dalam pertarungan politik. Biasanya, politisi yang 
ambisius dan demagoglah yang paling siap memanfaatkan 
insentif ini, sambil berjual-beli dengan rakyat yang tengah 
terhimpit kesulitan ekonomi. Untuk merebut kepentingan 
jangka pendek, aktor-aktor politik seperti ini tidak segan- 
segan megorbankan sendi-sendi dasar republikini, seperti 
pluralisme dan toleransi, untuk menggalang massa. 

Tugas PUSAD Paramadina adalah memberi penerangan 
seputar kompleksitas ini: bahwa reformasi yangbukan "repot 
nasi" hanya bisa dicapai jika semua konflik kepentingan 
disalurkan melalui lembaga-lembaga yang ada atau, jika 
hal itu tidak cukup, lewat protes damai dan tanpa keke- 
rasan; bahwa reformasi birokrasi bukanlah pekerjaan 
gampang, karena sudah bertahun-tahun beragam kepen- 
tingan tertanam di sana; bahwa pemberantasan KKN tidak- 
lah sama dengan membersihkan sampah lebaran, karena 
manusia bukanlah janur kelapa buat bikin ketupat. 

Dengan sendirinya ini tidak berarti bahwa PUSAD Para- 
madina menjadi jurubicara atau pembela pemerintah. Ada- 
lah tugas semua opinion makers yang mencintai negeri ini, 
termasuk Paramadina, untuk menjelaskan bahwa konsoli- 
dasi demokrasi mensyaratkan warganegara yang taat 
hukum, negara dan civil society yang sama-sama kuat, dan 
dukunganterhadap prinsip-prinsip demokrasi. Soal menge- 
ritik pemerintah, itu sudah dengan sendirinya— dan untuk 
itu, kini tidak lagi diperlukan keberanian ekstra. Seraya 
bersyukur bahwa tugas ini kini menjadi lebih mudah de- 
ngan tersedianya kebebasan pers, kita sebenarnya ditan- 
tang untuk menjadi kritikus yang kredibel: yang tidak asal 
beda, realistis, sensitif pada detail, dan menawarkan opsi- 
opsi yang masuk akal. 
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Buku ini adalah bagian dari upaya memenuhi sebagian 
tugas dan tantangan di atas. Perdebatan yang berlangsung 
di sana memberi gambaran yang realistis dan kredibel 
mengenai demokrasi, yang memang bukan panacea, obat 
semua penyakit, tapi juga bukan si tukang obat itu sendiri, 
yang menguras kantong kita dengan menjual janji-janji 
palsu. Ada harapan dalam demokrasi, tapi kita pulalah yang 
menentukan apakah harapan itu hanya akan menjadi pe- 
luang yang mubazir atau menjadi sumberdaya untuk mem- 
perbaiki kenyataan yang sesungguhnya. 

*** 

Bersamaan dengan terbitnya buku ini, kami ingin meng- 
ucapkan banyak terimakasih kepada semua pihak yang 
sudah ikut membantu kelancaran semua acara. Pertama- 
tama kami tentu mengucapkan ribuan terimakasih kepada 
Mas GM, yang telah bersedia bukan saja menulis dan me- 
nyampaikan pidato, melainkan juga memberi komentar 
balik atas para penanggapnya dengan antusias. Dalam 
proses penyelesaian buku ini, beberapi kali GM mengirim- 
kan revisi atas tulisannya yang sudah dikirimkan sebe- 
lumnya, dan menyampaikan saran-saran. 

Kami juga sangat mengapresiasi kesediaan para pemberi 
komentar, selain kami berdua, untuk meluangkan waktu 
mereka: R. William liddle, Rocky Gerung, Dodi Ambardi, dan 
Robertus Robert. Kami mohon maaf jika tak seorang pun di 
antara para penanggap ini perempuan: beberapa akademisi, 
jurnalis dan aktivis perempuan yang kami hubungi gagal 
memenuhi target yang mereka sendiri sudah janjikan untuk 
menulis tanggapan. Mudah-mudahan aspek kesetaraan jen- 
der ini bisa terpenuhi di masa depan. 
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Sebagian tanggapan yang akhimya diterbitkan dalam buku 
ini pernah didiskusikan secara terbatas di Komunitas Salihara 
dan Komunitas Utan Kayu (KUK), keduanya di Jakarta. 
Dalam rangka itu, selain GM, Robertus Robert, Bill Liddle, 
Rocky Gerung, dan Dodi Ambardi hadir dalam diskusi. Sekali 
lagi: terimakasih banyak. 

Kami juga berhutang budi kepada kawan-kawan di 
YWP, Komunitas Salihara dan KUK, yang telah ikut menyuk- 
seskan kegiatan ini. Juga kepada kawan-kawan di MPRK 
Yogyakarta. Keterlibatan mereka kadang melampaui tugas 
pokok mereka di kantor masing-masing. 

Akhirnya, kami ucapkan terimakasih juga kepada PT 
Newmont Pacific Nusantara (NPN) atas partisipasinya dalam 
mendanai bukan saja penerbitan buku ini, tapi juga kese- 
luruhan kegiatan NMML II. Juga kepada rekan Hamid 
Basyaib dan Herd Nuroni, untuk ide dan realisasi sampul 
buku ini yang cemerlang:./res/z, /unny, juga cocok dengan 
isi buku. 

Semoga segala pekerjaan kita ini ada manfaatnya.*** 

Jakarta, 3 April 2009 
IAFdanSRP 
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BAGIAN I: 
ORASI ILMIAH 



Demokrasi dan Kekecewaan 



Goenawan Mohamad 



I. 

17 Oktober 1953: di pagi hari itu, sekitar 5000 orang muncul 
di jalanan Jakarta. Pada pukul 8, mereka sudah berhimpun 
di luar gedung Dewan Perwakilan Rakyat. Tak jelas siapa 
yang memimpin dan organisasi apa yang mengerahkan 
mereka, tapi yang mereka tuntut diutarakan dengan tegas: 
"Bubarkan Parlemen". Kata sebuah poster, "Parlemen un- 
tuk Demokrasi, bukan Demokrasi untuk Parlemen". 

Tak lama kemudian mereka memasuki gedung per- 
wakilan rakyat itu, menghancurkan beberapa kursi dan 
merusak kantin yang biasanya diperuntukkan bagi para 
legislator. 

Dari sini, rombongan demonstran bergerak ke jalan lagi. 
Peserta makin bertambah besar. Akhirnya mereka, men- 
capai 30 ribu orang banyaknya, sampai ke Istana Negara. 
Mereka ingjn menghadap Presiden. Bung Karno, yang rae- 
ngetahui apa yang dituntut para demonstran itu, akhirnya 
muncul. Dalam pidato singkat ia mengatakan: ia tak akan 
membubarkan Parlemen. Ia tak ingin jadi diktator. Ia 
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hanya berjanji pemilihan umum akan diselenggarakan se- 
gera. 

Ringkas kata, Bung Karao menolak. Tapi rekaman ucap- 
annya menunjukkan bahwa ia juga punya ketidaksukaan 
yang sama kepada "demokrasi liberal" yang dianggapnya 
sebagai cangkokan "Barat" itu. Di tahun 1958, ia mem- 
bubarkan dewan perwakilan pilihan rakyat dan mengubah 
Indonesia dengan menerapkan "demokrasi terpimpin". 

Sistem ini kemudian berakhir di tahun 1966, ketika "Orde 
Baru" memperkenalkan format politdk yang disebutnya 
"demokrasi Pancasila"— yang sebenarnya merupakan varian 
baru bagi "demokrasi terpimpin". Boleh dikatakan, dalam 
"Orde Baru", sebagian dari yang dikehendaM para penuntut 
padatanggal 17 Oktober itu dipenuhi. Kitatahu, seperti dicatat 
oleh Herbert Feith dalam The Decline of Constitutional 
Democracy in Indonesia, bahwa para perwira Angkatan Darat 
berada di belakang aksi hari itu. Sementara Bung Karno 
berpidato, militer memasang dua buah tank, beberapa panser, 
empat batang kanon yang ditujukan ke Istana: penegasan agar 
Presiden membubarkan Parlemen dan melikuidasi demokrasi 
liberal Kita kemudian tahu, dalam "demokrasi Pancasila" yang 
ditegakkan Angkatan Darat, DPR memang dipilih secara 
reguler, tapi pada aldiirnya, konstruksi sang penguasa— dalam 
hal ini Suharto— yang menentukan. Berangsung-angsur, 
kekuasaanberkembang dari sifat "birokratik-otoriter" menjadi 
otokratik. Suharto mengulangi posisi Bung Karno sebagai 
"Pemimpin Besar Revolusi", dengan gelar yang berbeda. 

Di tahun 1998, otokrasi Suharto itu rubuh. Indonesia men- 
dapatkan "demokrasi hberal"-nyakembah. Satu dasawarsa 
kemudian, Mta masih tampak percaya kepada demokrasi 
ini— jika itu berarti pemilihan umum yang regular, partisi- 
pasi masyarakat pemilih lewat partai, pembentukan undang- 
undang melalui para legislator di parlemen, pengawasan 
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Orasillmiah 



Mnerja kabinet dari sebuah lembaga negara yang dipilih 
rakyat. Tapi akan bertahankah kepercayaan itu? 

Kita bisa menduga— melihat betapa korupnya para ang- 
gota DPR sekarang, melihat tak jelasnya lagi alasan hidup 
partai-partai, kecuali untuk mendapatkan kursi— Indonesia 
sedang memasuki sebuah masa, ketika rakyat— dengan hak 
penuh untuk memilih dan tak memilih— akan mencemooh, 
bahkan mencurigai, parapemegang peran dalam demokrasi 
parlementer yang ada. 

Saya tak akan meramalkan bahwa "Peristiwa 17 Okto- 
ber" bam akan terjadi segera. Tapi saya kira siapa pun bisa 
melihat, kita akan hidup dengan harapan-harapan yang 
retakkepada demokrasi liberal. Dan tak akan mengheran- 
kan bila kita akan segera mendengar kecaman seperti yang 
pernah diutarakan novelis, Pemenang Nobel, Saramago: 
"Pemihan umum telah jadi representasi komedi absurd, 
yang memalukan". 

Dalam pembicaraan saya hari ini, saya akan mencoba 
menunjukkan, bahwa disilusi seperti itu memang tak akan 
terelakkan. Persoalannya kemudian, sejauh mana dan 
dalam bentuk apa demokrasi bisa dipertahankan. 

n. 

Demokrasi— sebagaimana kediktatoran— menjaga dirinya 
dari khaos. Ia jadi bentuk yang harus praktis dan terkelola. 
Ia dibangun sebagai sistem dan prosedur. 

Tapi sebagai sebuah format, ia tak dapat sepenuhnya 
menangkap apa yang tak praktis dan yang tak tertata. Salah 
satu jasa telaah kebudayaan dan teori politik mutakhir ialah 
pengakuan terhadap pentingnya apa yang turah, yang luput 
tak tertangkap oleh hukum dan bahasa, yang oleh Lacan 



5 



Demokrasi dan Kekecewaan 



disebut sebagai le Reel (dalam versi Inggris, the Real), dan 
yang saya coba terjemahkan di sini sebagai "Sang Antah". 

Dengan itu sebenamya ditunjukkan satu kekhilafan utama 
dalam pemiMran politik yang mengasumsikan kemampuan 
"representasi". Pengertian "representasi" dimulai dari ilusi 
bahasa, bahwa satu hal dapat ditirukan persis dalam bentuk 
lain, misalnya dalam kata atau perwaMlan. Ilusi mimetik ini 
menganggap, semua hal, termasuk yang ada dalam dunia 
kehidupan, akan dapat direpresentasikan. Seakan-akan tak 
ada Sang Antah. 

Namun baik oleh teori "demokrasi radikal" yang di- 
perkenalkan Laclau dan Mouffe, dengan menggunakan pan- 
dangan Gramsci, maupun oleh pemikiran pohtik dengan 
militansi ala Mao dalam pemiMan Alain Badiou, kita ditun- 
jukkan bahwa sebuah tata masyarakat, sebuah tubuh politik, 
adalah sebentuk scene yang tak pernah komplit Senantiasa 
ada yang obscene dalam dirinya, bagian dari Sang Antah, yang 
dicoba diingkari. Tapi yang obscene— yang tak tertampung 
dan tak dapat diwakili oleh tubuh politik yang ada— justru 
menunjukkan bahwa scene itu, atau tata masyarakat yang kita 
saksikan itu, tak terjadi secara alamiah. Menurut Laclau dan 
Mouffe, tata masyarakat itu lahir dari hubungan antagonistds. 
Ia merupakan hasil perjuangan hegemonik. Itu sebabnya 
suatu tubuh politik yang tampak stabil mau tak mau dihantui 
oleh pertentangan— yang membuatnya hanya kwasi-stabil. 

Dari pandangan seperti itu demokrasi, sebagai sebuah 
format, memang terdorong hanya merawat tubuh politik 
yang kwasi-stabil itu. Sebagai akdbatnya, ia cenderung meng- 
ubah antagonisme dan perjuangan hegemonik itu jadi 
majal: demokrasi acapkali menghentikan proses politik 
dengan mendasarkan diri pada sebuah suara terbanyak atau 
sebuah konsensus. Dengan itu apa yang dianggap me- 
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nyimpang, apa yang obscene, disingkirkan. Maka ia tampak 
sebagai sesuatu yang tak hendak membuka diri pada 
alternatif-alternatif baru. 

Contoh yang segera dapat dilihat adalah Jepang; di sana, 
kekuasaan Partai Liberal Demorasi (LDP) berlangsung 
hampir takberhenti-hentinya. Hal yang sama dapat dikata- 
kan tentang demokrasi Amerika. Hari-hari ini, justru di 
sebuah masa ketika suara untuk perubahan yang dibawa- 
kan Obama terdengar nyaring, sebetxilnya tak tampak dah- 
syatnya "perubahan" yang disuarakannya. 

Pernah saya katakan, demokrasi adalah sistem dengan rem 
tersendiri— juga ketika keadaan buruk dan harus dijebol. 
Pemilihan umum, mekanismenya yang utama, adalah mesin 
yang mengikuti statistik. Tiap pemungutan suara terkurung 
dalam "kurva lonceng": sebagian besar orang tak menghen- 
dakd perubahan yang "ekstrem". Statistik menunjukkan ada 
semacam tendensi bersama untuk tak memilih hal yang 
mengguncang-guncang. Statistik itu status quo. 

Dalam haribaan "kurva lonceng", Obama tak akan berse- 
dia mengubah politik Amerika dengan yang baru yang meng- 
gebrak. Akan sulit kita menemukan perbedaan pandangan- 
nya tentang Palestina dari posisi Bush. Ia, yang harus 
mencari dukungan lobi Israel di Amerika, tak akan nekad 
bilang akan mengajak Hamas ke meja perundingan. Ia tak 
akan berani menampik sepenuhnya hak orang Amerika 
memiliki senjata api pribadi, meskipun korban kekerasan 
di negeri itu tak kunjung reda. Ia tak akan bertekad meng- 
ubah sikap orang Amerika yang cenderung memandang 
perang sebagai kegagahan patriotik, bukan kekejaman. 

Seraya bersaing ketat dengan McCain, Obama— yang 
memproklamasikan diri sebagai pemersatu Amerika, 
negarawan yang akan menyembuhkan negeri yang terbelah 
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antara "biru" dan "merah"— akan tampil sebagai si pem- 
bangun konsensus. 

Tapi konsensus tak akan mudah jadi wadah bagi 
perubahan yang berani. Di Spanyol di tahun 1982, misal- 
nya, ketika kediktatoran Franco sedang digantikan dengan 
demokrasi yang gandrung perubahan. Felipe Gonzales 
Marquez, waktu itu 40 tahun, memikat seluruh negeri. 
Partai Sosialisnya menawarkan lambang kepalan tangan 
yang yakin dan mawar merah yang segar. Semboyannya: 
Por El Cambio. Ia menang. Ia bahkan memimpin Spanyol 
sampai empat masa jabatan. Tapiberangsur-angsur, partai 
yang berangkat dari semangat kelas buruh yang radikal itu 
kian dekat dengan kalangan uang dan modal. Di bawah 
kepemimpinan Gonzales, Spanyol jadi anggota NATO dan 
mendukung Amerika dalam Perang Teluk 1991. 

Sebagai tanda bagaimana demokrasi tak menginginkan 
yang luar biasa, Partai Sosialis menang berturut-turut. 
Mungkin itu indikasi bahwa "perubahan" pada akhirnya 
hams dibatasi oleh sinkronisasi pengalaman orang ramai. 
Di haribaan "kurva lonceng", kehidupan politik yang 
melahirkannya kehilangan greget yang subyektif. Kebe- 
ranian disimpan dalam laci. 

m. 

Tapi mungkinkah sebuah masyarakat bisa berhenti dan 
proses pohtiknya tak tersentuh oleh waktu? 

Pertanyaan retoris ini penting. Di dalamnya tersirat 
adanya harapan— di suatu masa ketika utopianisme Marxis 
digugat, tapi ketika pada saat yang sama pragmatisme ala 
Richard Rorty tampak tak memberikan daya bagi per- 
ubahan yang berartd. 
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Tapi untuk itu, memang diperlukan penyegaran kem- 
bali tentang apa arti "politik" sebenarnya. 

Sebuah buku yang dengan amat baik memaparkan 
pemikiran politik kontemporer, Kembalinya Politik (Ja- 
karta, 2008), menguraikan "dua muka yang terpisah" 
dalam pengertian "politik": 

Yang pertama adalah sisi di mana politik terjadi sebegitu 
saja dalam rutinitas kelembagaan dan perilaku aktor- 
aktornya... Yang kedua adalah politik yang diharapkan, 
yang tersimpan secara potensial, tidak teraktualisasi: 
politik sebagaimana diidamkan, yang tertekan di bawah 
instansi ketaksadaran. 

Dalam pengantarnya, Robertus Robet dan Ronny Agus- 
tinus menunjukkan kemungkinan— atau malah kenyataan— 
ketika demokrasi "telah membunuh politik" dan "meng- 
gantikannya dengan konsensus". 

Dengan kata lain, "politik" yang <h^"bunuh" itu adalah 
pohtik sebagai proses perjuangan, bukan politik sebagai 
saling tukar kekuasaan dan pengaruh sebagaimana yang 
terjadi melalui pemilihan umum dan negosiasi legislatif 
dewasa mi di Indonesia. "Politik" yang seperti itu sebenarnya 
hanya mengukuhkan tubuh sosial yang seakan-akan sepe- 
nuhnya direpresentasikan Parlemen. "Politik" yang seperti 
itu berilusi bahwa kita bisa mengabaikan Sang Antah. "Politik" 
yang seperti itu adalah bagian yang bersembunyi dari apa 
yang disebut Ranciere la police: struktur yang diam-diam 
mengatur dan menegakkan tubuh itu. 

Di sini sebuah pemaparan selintas tentang teori Ra- 
nciere agaknya diperlukan. 

La police itu (mungkin ada hubungan kata ini dengan 
"polis" sebagai negeri dan "polisi" sebagai penjaga keter- 
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tiban) bersifat oligarkis. Tubuh sosial mengandung ketim- 
pangan yang tak terelakkan; selamanya ada yang kuat dan 
ada yang lemah, yang menguasai dan dikuasai. 

Tapi la police itu tetap saja tak bisa membentuk sebuah 
satuan sosial yang komplit. Di dalam hal ini, pemikiran 
Ranciere juga menunjukkan bahwa satuan itu kwasi-stabil 
sebenaraya. Sebab bahkan la police tak akan bisa meng- 
abaikan, bahwa yang kuat hanya kuat jika ia diakui demikian 
oleh yang lemah— meskipun dengan mengeluh dan marah. 
Dengan kata lain, si kuat diam-diam mengasumsikan adanya 
posisi dan potensi si lemah untuk memberi pengakuan. Bagi 
Ranciere, itu berarti nun di dasar yang tak hendak diingat, 
ada kesetaraan antara kedua pihak. 

Di situ kita menemukan bagaimana sebuah negeri, pohs, 
hidup: ada la logique du tort. Ada sesuatu yang salah dan 
sengkarut, tapi dengan begitu berlangsunglah sejarah 
sosial. Di dalam "logika" itu, ketegangan terjadi, sebab 
hirarki yang membentuk masyarakat justru mungkin 
karena mengakui kesetaraan. Ketegangan dalam salah dan 
sengkarut itulahyang melahirkan konflik, guncangan pada 
konsensus, dan polemik yang tak henti-hentinya. Ranciere 
mengakui, selalu ada sebuah arkhe, sebuah dasar untuk 
membenarkan timpangnya distribusi tempat dan bagian 
dalam masyarakat, tapi ia menunjukkan bahwa arkhe itu 
selamanya bersifat sewenang-wenang. 

Dari itu terbit la politique: sebuah pergulatan. Ia bukan 
seperti aksi komunikasiala Habermas: di arena itu tak ada 
tujuan untuk bersepakat; di medan itu yang hadir bukanlah 
sekedar usul dan argumen yang berseberangan, tapi tubuh 
dan jiwa, "perbauran dua dunia", "di mana ada subyek dan 
obyek yang tampak, ada yang tidak". 
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Agaknya yang tak tampak itulah yang menyebabkan la 
politique, atau politik sebagai perjuangan, mendapatkan 
makna sosialnya. Sebab yang menggerakkan adalah me- 
reka yang bukan apa-apa, yang tak punya hakikat dan asal 
usul untuk menang. 

Walhasil, selalu akan ada ketegangan antara la police 
dan la politique. Sebuah tubuh sosial akan bergerak, tak 
mandeg, dalam ketegangan itu. Di sini Ranciere memper- 
kenalkan istilah lain, le politique, untuk menyebut proses 
mediasi antara kekuatan yang menjaga demokrasi sebagai 
format dan politik sebagai perjuangan ke arah kesetaraan. 

Berbeda dari Badiou, Ranciere— yang menyebut keada- 
an demokrasi liberal sekarang sebagai "pasca-demokrasi"— 
masih menaruh kepercayaan akan peran demokrasi parle- 
menter dan kemampuan perundang-undangan dalam perju- 
angan ke keadilan. 

Tapi Ranciere bukanlah orang yang menganggap bahwa 
demokrasi parlementer dengan sendirinya adil. "Politik" 
sebagai perjuangan, "politik" sebagai la politique, itu se- 
suatu yang tak secara rutin terjadi. Bahkan jarang terjadi. 
Demikian pula, tanpa menyebut saat demokratik sebagai 
"kejadian" (I'evenement) yang luar biasa, Ranciere meng- 
anggap dalam sistem demokrasi yang ada, saat demokratik 
sejati tak selamanya didapatkan. 

IV. 

Dengan memakai pemikiran Ranciere, saya berharap dapat 
menunjukkan bahwa disilusi terhadap demokrasi liberal 
adakah sesuatu yang sab. dan hams dinyatakan. 

Tuntutan akan kesetaraan— dan dalam pengertian yang 
lebih luas: keadilan— adalah tuntutan yang tak akan habis- 
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habisnya. Ia lahir dari apa yang tak hendak dilihat oleh 
sistem yang ada. Ia lahir dari yang obscene, dari yang turah 
dari representasi, ia adalah gaung Sang Antah yang tak 
tertampung. 

Tapi haruskah kita menghancurkan demokrasi, karena 
menganggap bahwa demokrasi semata-mata format, bukan 
sebuah proses pergulatan, bukan arena la politique? Jalan 
itu ada: "nihilisme aktif" dalam pengertian Simon Critchley, 
ketika ia menguraikan pendiriannya tentang "etika ko- 
mitmen" dan "politik perlawanan" dalam Infinitely De- 
manding (Verso, 2008). Nihilisme aktif inilah yang dila- 
kukan misalnya oleh teror Al Qaedah— yang pada gilirannya 
juga tak menumbangkan demokrasi liberal, bahkan mem- 
perkuatnya: makin kukuhnya aparat keamanan negara 
merupakan peneguhan dari la police. 

Satu-satunya jalan yang masih terbuka adalah selalu 
dengan setia mengembalikan politik sebagai perjuangan. 
Jalan yang ditempuh tak bisa dirumuskan sebelumnya; 
selalu diperlukan keluwesan untuk memilih metode, baik 
melalui perundang-undangan atau justru melawan per- 
undang-undangan, baik melalui partai ataupun melawan 
partai. 

Artinya, tiap kah kita membiarkan diri untuk didesak 
oleh panggilan akan keadilan yang tak pern ah akan mem- 
bisu. *** 
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Politik sebagai Perjuangan 
atau Pengeboran? 



R. William Liddle 



Dalam orasi ilmiahnya, Goenawan Mohamad merumuskan 
sebuah peta politik tempat perjuangan merupakan satu- 
satunya jalan untuk mencapai kesetaraan sosial. Hal itu 
berlaku dalam sistem kenegaraan apa pun, termasuk de- 
mokrasi. Bagi saya, masalahnya tidak sesederhana itu. 
Ketimbang perjuangan, saya lebih suka menggunakan 
metafor pengeboran, yang saya pinjam dari Max Weber, 
sosiolog Jerman awal abad ke-20: "Politik adalah penge- 
boran kayu keras yang sulit dan lama" (Politics is a strong 
and slow boring of hard boards). 

Goenawan mempersoalkan demokrasi dari dua segi. 
Sebagai tata politik yang "mendasarkan diri pada sebuah 
suara terbanyak atau sebuah konsensus," demokrasi tidak 
mungkin mewakili semua aspirasi atau tuntutan masya- 
rakat. "Maka ia tampak sebagai sesuatu yang tak hendak 
membuka diri pada alternatif-alternatif bam." Buktinya 
adalah Jepang di bawah kekuasaan Partai Liberal De- 
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mokrat selama puluhan tahun serta Spanyol, tempat 
Partai Sosialis yang mendirikan demokrasi di negara 
tersebut berangsur-angsur menjadi partai kapitalis dan 
pro-NATO. 

Presiden terpilih Amerika Serikat Barack Obama pun 
digambarkan sebagai seorang politisi yang terkurung oleh 
sikap mayoritas pemilih yang tidak menginginkan 
perubahan-perubahanbesar. Sebagai contoh: posisi-posisi 
Presiden George W. Bush terhadap sengketa Israel- 
Palestina, pemilikan senjata api pribadi oleh masyarakat 
Amerika, dan perang "sebagai kegagahan patriotik, bukan 
kekecaman" akan dipertahankan oleh Presiden Obama. 
Obama "akan tampil sebagai si pembangun konsensus." 

Dal am bentuk konkretnya di Indonesia pasca-Orde Baru, 
ciri-ciri demokrasi yang mencolok bagi Goenawan adalah 
korupsi anggota-anggota DPR dan partai-partai yang tidak 
punya tujuan jelas, kecuali keinginan para pemimpinnya 
untuk mendapatkan kursi. Alhasil, Indonesia sudah 
memasuki suatu era baru tempat para pemilih "akan men- 
cemooh, bahkan mencurigai" pemimpin politiknya. Kalau 
keadaan ini dibiarkan berlanjut, demokrasi pasti semakin 
sulit dipertahankan. Solusi Goenawan: "Satu-satunya jalan 
yang masih terbuka adalah selalu dengan setia mengem- 
balikan politik sebagai perjuangan, ...baik melalui 
perundang-undangan atau justru melawan perundang- 
undangan, baik melalui partai ataupun melawan partai". 

Rumusan Goenawan menarik baik sebagai analisis 
maupun sebagai call to action, panggilan untuk bertindak. 
Siapa pun akan mengakui bahwa demokrasi yang responsif 
dan bertanggungjawab belum terwujud di Indonesia dan 
kualitasnya belakangan agak merosot di negara-negara 
seperti Jepang, Spanyol, dan Amerika. Namun demikian, 
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bagi saya, Goenawan terlalu menekankan peran gerakan 
atau mobilisasi dari luar sistem demokrasi sebagai solu- 
sinya. Perjuangan malah dipertentangkan dengan demokrasi, 
seakan-akan lembaga-lembaga demokrasi tidak dengan 
sendirinya dinamis, tidak terbuka kepada tuntutan dari 
masyarakat. Atau seakan-akan kita masih hidup di zaman 
Pergerakan, ketika lembaga-lembaga penjajahan memang 
harus dilawan dengan perjuangan. Pada zaman Reformasi, 
lembaga-lembaga pemerintahan justru terdiri dari unsur- 
unsur demokratis yang memungkinkan dan mendorong 
perubahan. Perjuangan tentu memainkan peran, tetapi itu 
harus dipandang sebagai satu bagian dari seluruh sistem 
demokrasi. 

Dalam rangka itu, Goenawan terlalu menekankan peran 
konsensus sebagai tujuan demokrasi yang menghambat 
difference, perbedaan. Setidak-tidaknya, di negeri saya 
yang sudah lama demokratis, belum pernah ada konsensus 
tentang hal-hal penting (misalnya tentang peran agama da- 
lam politik). Yang sering ada adalah mayoritas besar yang 
mendukung suatu posisi atau kebijakan (misalnya, sebelum 
pemerintahan George W. Bush, pemisahan negara dari 
lembaga-lembaga agama). 

Tetapi mayoritas itu selalu dilawan oleh satu atau se- 
jumlah minoritas dengan cita-cita lain (misalnya, Kris- 
tenisasi negara, seperti tertera dalam anggaran dasar Partai 
Republik negara bagian Texas). Tak kalah penting, hampir 
setiap mayoritas dan minoritas terdiri dari kelompok- 
kelompok lebih kecil yang punya tuntutan dan kepentingan 
masing-masing. Hal ini juga merupakan sumber dinamisme 
politik (misalnya sayap kanan kaum Evangelis Protestan 
yang mendukung calon presiden John McCain dan sayap 
kiri yang mendukung Obama dalam pemilihan 2008). 
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Tanggapan saya terhadap rumusan Goenawan tentu 
dipengaruhi oleh pengalaman saya belakangan ini sebagai 
warga negara Amerika. Setelah pemilihan presiden 2008, 
setiap kali saya melihat wajah Barack Obama (yang Amerika- 
Afrika), saya teringat kepada apa yang dimmigkinkan oleh 
demokrasi. Saya juga teringat kepada metafor Max Weber 
tentang politik sebagai pengeboran kayu keras yang sulit 
dan lama, seperti saya kutip di atas. Kemenangan Obama 
tentu merupakan hasil perjuangan, tetapi hal itu hams juga 
dilihat sebagai hasil perbuatan para politisi demokratis 
yang bertindak di dalam sistem. Kedua-duanya, peran ge- 
rakan dan peran politisi demokratis, berakar dalam sekali 
dalam sejarah pohtik Amerika. 

Pada awal abad ke-19, John Brown membangun sebuah 
gerakan anti-perbudakan yang memainkan peranan penting 
dalam politik Amerika sebelum Perang Saudara berlang- 
sung di negara kami. Oleh Abraham Lincoln, Brown dijuluki 
"fanatik sesat." Tetapi Lincoln sendiri melawan perbudakan 
dan, sebagai presiden, terus-menerus mencari akal untuk 
mengakhiri "lembaga terkutuk" itu. Pendekatan Lincoln 
dijelaskan dengan baik oleh Garry Wills, yang menulis buku 
tentang kepemimpinan presidensial, sebagai berikut: 
"Dengan tindakan-tindakan politik yang sangat hati-hati 
dan terjaga, Lincoln sedikit demi sedikit memaksa 
rakyatnya untuk mengambil langkah-langkah kecil untuk 
mengatasi masalah yang sebenarnya." 

Pada abad ke-20, peran Brown dan Lincoln disusul oleh 
banyak orang, hitam dan putih, yang menjadi pemimpin 
organisasi sosial dan partai politik serta pegawai dan 
pejabat pemerintah. Selaku pemilih dalam pemilihan 
umum, orang Amerika -Afrika sudah menjadi faktor 
penting di negara bagi^n-negara bagian utara sebelum 



18 



Politik sebagai Perjuangan 



Perang Dunia II. Kebijakan Presiden Franklin Roosevelt 
(1933-1945) dan Presiden Harry Truman (1945-1953), 
kedua-duannya Demokrat dari utara, dipengaruhi oleh 
faktor itu. Keputusan-keputusan yang paling penting 
diambil oleh Presiden Lyndon Johnson (juga dari Partai 
Demokrat) pada 1964 dan 1965, ketika beliau menanda- 
tangani dua undang-undang yang melarang segala bentuk 
segregasi berdasarkan ras dan menjamin hak setiap 
warganegara untuk memilih dalam pemilihan umum. 

Barack Obama mewarisi sejarah ini dalam dua penger- 
tian. Pencalonannya oleh Partai Demokrat dan kemenang- 
annya dalam pemilihan umum dimungkinkan oleh per- 
buatan-perbuatan Presiden-Presiden Lincoln, Roosevelt, 
Truman, dan Johnson yang membuka kesempatan bagi 
orang-orang Amerika-Afrika untuk berpartisipasi dalam 
dunia politik. 'Kedua, Obama mencari kekuasaan untuk 
memerintah, bukan untuk menjadi orang yang terpandang. 
Selama kampanyenya dia berusaha keras untuk merumus- 
kan sebuah visi atau garis besar kebijakan negara seandai- 
nya dia bakal terpilih. Seperti banyak pendahulunya 
(termasukbeberapa presiden dari Partai Republik, seperti 
Dwight Eisenhower, Richard Nixon, dan Ronald Reagan), 
Obama ingin melakukan sesuatu yang positif buat bangsa 
dan dunia. 

Pada saat yang sama dia menyadari bahwa dia harus 
bersikap dan bertindak realistis, "politis". Setiap kebi- 
jakannya akan dibentuk dalam sebuah konteks politik yang 
mengandung banyak opportunities, kesempatan, tetapi 
sekaligus sarat dengan constraints, kendala. Kesempatan 
dan kendala ini terdiri antara lain dari lembaga-lembaga 
pemerintahan, seperti pembagian kekuasaan yang diten- 
tukan oleh konstitusi, serta sistem kepartaian kami. Lagi 
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pula, setiap kebijakan akan berdampak juga pada posisi 
dan pengaruhnya kemudian. Pendek kata, keberhasilan 
atau kegagalan Presiden Obama akan ditentukan oleh ke- 
canggihan politiknya ketika dia memilih kebijakan-kebi- 
jakannya. 

Apakah orang Indonesia bisa belajar dari sejarah ini? 
Jawaban saya adalah ya, tetapi saya khawatir jawaban 
Goenawan adalah tidak, sebab kerangka analitisnya terlalu 
mengandalkan para pejuang di luar sistem. Tanpa meng- 
abaikan peran positif kaum pejuang, fokus utama kita 
(pengamat dan aktivis) seharusnya diarahkan kepada 
aktor-aktor pokok: pejabat pemerintah pusat (termasuk 
hakini dan jaksa), pemimpin partai, dan anggota badan- 
badan legislatif. Tak kalah penting, pemerintahan daerah 
juga ikut menikmati proses demokratisasi di zaman 
Reformasi ini. Pemerintah-pemerintah daerah, di tingkat 
kabupaten dan kota, adalah lembaga demokratis yang 
paling dekat kepada masyarakat. Bagi saya, keberhasilan 
atau kegagalan demokrasi di Indonesia akan lebih 
ditentukan oleh tingkah-laku politisi kabupaten dan kota 
ketimbang para pejuang di luar sistem. Akan tetapi, 
mengingat sekali lagi kata-kata Max Weber, jangan terlalu 
berharap dalam waktu singkat. Kayu Indonesia pasti tidak 
kalah keras dibanding kayu Amerika.*** 
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Rocky Gerung 



Pidato Goenawan Mohamad (GM) menyentuh kondisi 
teoretis dari filsafat politik. Yaitu "ketakcukupan" 
demokrasi sebagai peralatan untuk menghasilkan "per- 
ubahan radikal". Kritik ini adalah khas "etika politik kiri". 
Karena jalan pikiran itu, GM sempatberpikir bahwa demok- 
rasi mengandung disilusi di dalam dirinya. 

Memang, dalam praktik, demokrasi lebih sering ber- 
henti dalam "pelembagaan formal", ketimbang mensponsori 
"revolusi". Sayakira, dalam kondisi reformasi sekarang ini, 
kita hams menerangkan juga demokrasi dari sudut pan- 
dang keburuhan kontemporer kita untuk menghalangi 
pemaknaan "The Real" ("Sang Antah"— dalam istilah GM), 
dari kemungMnan pengisiannya secara absolut oleh politik 
doktrinal, politik fundamental. Jadi, secara strategis, ada 
keburuhan "politico-historis" yang lebih mendesak, di 
samping keburuhan "filosofis" mempersoalkan struktur 
metafisik dari teori demokrasi. 

GM telah mengucapkan sesuatu yang lebih "kontem- 
platif. Karena itu, tanggapan saya sebaiknya yang lebih 
bersifat "mengaktifkan" demokrasi. Terimakasih. 
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Demokrasi adalah hasrat yang tak pernah sampai. Tapi 
kendati ia tidak mencukupi, kita tetap memerlukannya. 
Utilitasnya memaBg tidak diukur melalui ambisi etisnya: 
"dari, oleh dan untuk rakyat", melainkan dengan kenyataan 
teknisnya: juralah konsensus minimal "suara rakyat". 
Konsensus itulah yang dipertandingkan melalui Pemilu. 
Prinsip kerasnya adalah: the winner takes all. Tapi format 
51:49 ini— berkat prinsip HAM, yaitu pelajaran kemanu- 
siaan yang kita peroleh dari dua kali kekerasan Perang 
Dunia — tidak boleh mengancam hak-hak dasar kebebasan 
individu. Artinya, "sang mayoritas" tidak boleh semau- 
maunya menentukan "isi politik" sebuah masyarakat. Batas 
dari demokrasi adalah hak asasi manusia. Rasionalitas ini 
kita perlukan untuk mencegah politik mayoritas me- 
manfaatkan instalasi demokrasi menjadi saluran total - 
itarianisme. Begitulah konsensus mutakhir penyeleng- 
garaan demokrasi. 

Memang, dalam praktik, demokrasi cenderung mela- 
hirkan oligarki, karena prosedur teknis elektoral (koalisi, 
electoral treshold) memungkinkan terjadinya transaksi 
politik status quo. Tetapi secara substansial, demokrasi 
juga tetap bertumpu pada prinsip "keutamaan warga- 
negara", yaitu jaminan filosofis bahwa poHtik tidak terbagi 
habis dalam electoral politics Artinya, kewarganegaraan 
tidak boleh direduksi ke dalam mekanisme politik Pemilu, 
yaitu dengan membagi habis seluruh warganegara menjadi 
anggota partai politik. _ 

Dalam demokrasi, status ontologi warganegara lebih tinggi 
dari keanggotaan partai politik. Tidak ada demokrasi tanpa 
warganegara, tetapi politik dapat terus diselenggarakan 
tanpa partai politik. Karena itu, politik perwakilan tidak 
boleh menghilangkan priDsip primer demokrasi, yaitu 
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"keutamaan warganegara". Partai politik, juga parlemen, 
hanyalah salah satu alat warganegara untuk menjalankan 
politik. Karena itu, "alat" tddak boleh membatasi "tujuan". 
Demokrasi tetaplah berdasarkan kedaulatan rakyat, bukan 
kedaulatan partai. Jadi, demokrasi, di dalam dirinya, me- 
miliki imperatif metapolitik untuk menjamin kedaulatan 
warganegara. Sesungguhnya, ketegangan antara electoral 
politics dan citizenship politics inilah yang menjadi prob- 
lem dari sistem demokrasi. 

Problem ini menghasilkan konsensus: demokrasi bukan 
ideal "terbaik" pengaturan politik, tetapi ia yang "termungkm" 
untuk menjamin kesetaraan hak dan kebebasan warganegara. 
Dengan jaminan itu, terbuka peluang bagi sirkulasi elit dan 
perubahan susunan politik. Artinya, kendati ada tendensi 
oligarki dalam demokrasi, tetapi hanya pada demokrasilah 
dimungkinkan terjadinya koreksi politik secara sistemik. 
Filsafat di belakang konsensus ini adalah kondisi falibilis 
manusia, yaitu penerimaan sederhana tentang ketakleng- 
kapan manusia, tentang ketidaktahuannya, dan karena itu: 
tentang potensinya untuk berbuat salah. Dengan sudut 
pandang ini, demokrasi tidak berambisi memfinalkan ke- 
benaran politik. Karena itu setiap obsesi absolutis untuk 
memfinalkan politik harus disingMrkan. Falibilisme adalah 
dasar untuk setiap antropologi politik sekular, yaitu 
pandangan bahwa "kebaikan" dan "keadilan" harus selalu 
diukurkan pada kondisi kesejarahan manusia. Dari kondisi 
falibilis inilah demokrasi menyelenggarakan toleransi dan 
pluralisme. 

Toleransi berarti penyelenggaraan politik tanpa 
penghakiman moral. Toleransi adalah kesepakatan untuk 
menerima kemajemukan nilai dan pandangan hidup secara 
horisontal. Dengan prinsip ini demokrasi sekaligus meng- 



23 



Demokrasi dan Kekecewaan 



antisipasi berbagai kemungkinan perubahan nilai dan 
pandangan hidup di dalam masyarakat. Dengan cara ini, 
"isi politik" suatu masyarakat terhindar dari fmalisasi 
dogmatis. 

Toleransi adalah keindahan tertinggi dari demokrasi. 
Pada titik ini sebetulnya kita dapat menyelenggarakan 
demokrasi secara langsung, yaitu dalam pergaulan sosial 
warganegara. Proyek demokrasi memang terletak pada 
upaya untuk mengaktifkan politik pada pergaulan langsung 
antar warganegara. Sesungguhnya, etika politik terbentuk 
dari penyelenggaraan toleransi itu. Dalam kultur itulah kese- 
taraan dan kebebasan dirawat untuk tumbuh menjadi apa 
yang pernah disebut oleh Alexis de Tocqueville sebagai 
habits of the heart. Demokrasi yang tumbuh dalam toleransi 
akan menetap dalam kebudayaan, dan menjadi etika politik 
yang otentik. Jadi, tetaplah demokrasi dapat diselengga- 
rakan tanpa melulu harus melalui politik perwakilan. 

*** 

Keterbatasan demokrasi ada pada fasilitas konsensual yang 
ia sediakan. Demokrasi memang hanya mengolah ke- 
benaran politik di antara mereka yang berkonsensus. 
Bahkan lebih sempit lagi, konsensus itu harus diwakilkan 
pada hanya segelintir orang melalui sistem perwakilan 
pohtik, dan itu berarti terbuka peluang untuk praktik 
ohgarki. Keberatan inilah yang dieksploitir oleh "pohtik 
kiri" dan kalangan "posmodernis" untuk mendekonstruksi 
demokrasi dengan mengujinya melalui rumpun teori hege- 
mony (oleh politik kiri) dan prinsip anything goes (oleh 
pohtik posmodernis). Politik kiri melakukan "penidakan" 
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pada demokrasi dengan mengaktifkan "antagonisme" 
dalam relasi kebenaran. Percobaan semacam ini memang 
berguna untuk mengadvokasi kaum "disensus" agar terus 
mempertanyakan ruang hegemoni oligarki itu. Dalam 
proposal politik kiri, ruang itu hams dikosongkan dari kon- 
sensus oligarkis, dan demi itu perjuangan politik menjadi 
permanen. 

Persoalannya adalah bahwa politik kiri selalu membu- 
tuhkan "kebenaran" yang monumental, sekaligus momen- 
tual, untuk mengakses ruang kosong demokrasi. Itu berarti 
suatu prakondisi historis harus berlangsung lebih dahulu 
di luar sistem demokrasi, sebelum perjuangan politik itu 
diarahkan pada para pemegang konsensus oligarkis. Si- 
alnya, dalam sejarah, kebenaran monumental itu baru 
dapat kita mengerti setelah momennya selesai. Jadi selalu 
ada "keterlambatan historis", keterlambatan momentum 
dalam politik kiri yang menyebabkan hilangnya energi 
politik ketika diperlukan untuk menjalankan perubahan 
politik radikal. Itulah sebabnya sifat perubahan yang terjadi 
dalam politik kiri sering hanya berkadar "kuantitatif" dan 
bukan "kualitatiF. Monumen politik kiri selalu kita dirikan 
setelah momen radikalnya berlalu. 

Politik posmodernis menantang demokrasi juga pada sifat 
konsensualnya. Tapi bukan pertama-tama pada struktur 
oligarkinya, melainkan pada pendasaran kebenaran yang 
semata-mata rasional. Demokrasi memang mengandalkan 
transaksi politik melalui fasilitas reason. Pada politik 
posmodernis, fasilitas ini telah diobrak-abrik oleh kondisi 
playfulness dari "kebenaran", yaitu kondisi politik yang 
menerima aneka ideologi sebagai permainan kebudayaan 
semata-mata, dan karena itu kebebasan dapat dinikmati 
sepenuh-penuhnya di luar sistem politik kebenaran. Sa- 
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mudera politik posmodernis terbentuk oleh berbagai 
imajinasi mikro, yang terus mengapung dalam medan 
playfulness itu, tanpa dapat tenggelam di dasar absolut- 
isme. 

Di sini, sentimen ideologi tidak lagi diperlukan karena 
pendasaran-pendasaran politik identitas telah mengalami 
fragmentasi mengikuti pluralisasi isu dan lokasi. Dalam 
kondisi kebudayaan yang fragmentaristis itu, semua hu- 
bungan sosial— dari dnnia hiburan sampai sidang parle- 
men— memang mengandung eksploitasi politik. Tapi 
sekaligus di dalam sistem fragmentasi itu, perlawanan 
politik dapat berasal dari segala arah, dan diselenggarakan 
dalam segala waktu. Dalam pandangan posmodernis, 
perjuangan demokrasi haruslah merupakan perjuangan 
untuk menikmati pluralisasi identitas, fragmentarisasi 
kebudayaan dan hibridisasi kebenaran. 

*## 

Demokrasi memang memerlukan radikalisasi secara terus- 
menerus. Bukan saja ia harus melayani berbagai aspirasi 
politik baru (misalya: multikulturalisme, feminisme, envi- 
ronmentalisme), tetapi terlebih ia harus mengaktifkan rasio 
publik agar kondisi falibilisnya tidak berhenti. Dengan kata 
lain, demi memelihara prinsip "kesementaraan kebe- 
naran", ia harus bermanuver dalam "berbagai konsensus" 
dan menjaganya agar terus berada dalam kondisi argumen- 
tatif. Tidak cukup mengatakan bahwa demokrasi hanya 
dapat diselenggarakan dalam sebuah masyarakat yang 
argumentatif, karena justeru demokrasi diperlukan untuk 
mengedarkan argumen dalam masyarakat yang konser- 
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vatif, masyarakat yang doktrinal. Keperluan itu adalah 
keperluan radikal bagi humanisme, yaitu penerimaan 
falibilitas manusia. 

Di sini kita bertemu lagi dengan rasionalitas demokrasi: 
kebenaran politik adalah apa yang dapat disepakati dalam 
batas-batas bahasa manusia. Artinya, semua "proposal 
kebenaran" hanya boleh diedarkan dalam terminologi 
sosial, dan bukan dalam terminologi akhirat. Memang, 
demokrasi akan terus dieksploitasi oleh kegandrungan 
pada "yang metafisik", oleh kerinduan pada "yang belum 
ada", oleh pemujaan pada "yang absolut", tetapi kondisi 
sosiologis manusialah yang menjadi batas operasi demok- 
rasi Kondisi teologis manusia adalah orientasi eksklusif 
setiap orang yang tddak mungkin dikontestasikan dalam 
sistem demokrasi. Karena itu, ia berada di luar batas bahasa 
manusia, berada di luar wilayah konsensus demokrasi. 

Bagi kita di sini, sekarang, keperluan untuk meradi- 
kalisasi demokrasi sungguh diperlukan karena pelem- 
bagaan politik kita belum menghasilkan etika toleransi. 
Demokrasi juga belum berhasil mendistribusikan keadilan 
ekonomi karena electoral politics telah mengungguli citi- 
zenship politics. Ada surplus kekuasaan di parlemen, tetapi 
etika parlementarian terus mengalami defisit. Kita memang 
menikmati political rights (hasil reformasi), tetapi civil 
liberties kita justru terancam oleh pandangan-pandangan 
kebudayaan yang absolutis. 

Dalam bahasa filsafat pohtik hari-hari ini, kita perlu me- 
nyelenggarakan demokrasi dengan cara mempertahankan 
"kesementaraan abadi" dari kebenaran, sambil terus men- 
dorong percakapan publik untuk mempersoalkan ketidak- 
adilan dan kekerasan sosial berdasarkan ukuran-ukuran 
sejarah dan hak asasi manusia. Inilah program minimal 
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untuk menjaga ruang percakapan demokratis berlangsung 
dalam semangat falibilis, dan menghalau semua retorika 
dogmatis yang dikemas dalam jargon-jargon demokrasi. 
Dengan cara itu toleransi dan kemajemukan dapat 
dipertahankan, dan perjuangan untuk keadilan sosial dapat 
terus dikerjakan. 

Pada akhirnya, demokrasi memang perlu bertumbuh 
mengikuti keperluan sejarah. Dengan memahami kritikpos- 
modernis (dan postrukturalis Lacanian), demokrasi akan 
selaluberada dalam kondisi— istilah Guillermo O'Donnell— 
the perpetual absence of something more. Antisipasi inilah 
yang perlu kita manfaatkan secara strategis, sambil mem- 
pertimbangkan untuk mengisinya dengan spirit disensus 
politik kiri — untuk mengutip Alain Badiou: politics is the 
art of attacking the impossible. Mengaktifkan politik de- 
ngan cara ini, dapat menghindarkan kita dari pesimisme 
dan disilusi.*** 
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Sebagai respon terhadap tulisan Goenawan Mohamad, 
tulisan ini ingin menunjukan bahwa demokrasi sebagai 
format kelembagaan politik dapat menjadi wadah atau 
arena bagi demokrasi sebagai politik perjuangan. Selaras 
dengan ixd, negara perlu dibawa ke dalam demokrasi. Kete- 
gangan struktural antara demokrasi dan negara (dengan 
gagas an kedaulatannya) tidakharus dihadapi dengan mena- 
fikan, meninggalkan, atau menjauhi negara. Bagaimana 
pun juga, sejarah menunjukkan bahwa ketegangan tersebut 
adalah latar belakang bagi keagenan warganegara— baik 
sebagai perseorangan maupun kelompok kecil yang kreatif 
dan berani, dalam memperbaiki keadaan, baik melalui 
lembaga-lembaga politik yang ada maupun di luarnya. Ti- 
dak ada tempat yang lebih menarik dari Indonesia untuk 
membahas hal ini. 

Walaupun hanya sesekali dan tidak perlu berlama-lama, 
inilah saatnya kita merayakan demokrasi di Indonesia. "Ke- 
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ajaiban modern," kata Kishore Mahbubani, dekan di Lee 
Kuan Yew School of Public Policy, Universitas Nasional 
Singapura, "benar-benar terjadi." Keajaiban yang ia maksud- 
kan, tidak lain dan tidak bukan, adalah Indonesia kontem- 
porer. 1 

Satu dasawarsa setelah reformasi 1998, Indonesia tampil 
sebagai kampiun kebebasan dan demokrasi bagi dunia 
Islam dan negara-negara di Asia Tenggara. Ini keberhasilan 
yang mencengangkan. Dilihat dari pengalaman transisi di 
Indonesia, baru kali ini demokrasi berjalan satu dasawarsa 
lebih. Tetapi, pengalaman Indonesia juga relevan jika diban- 
dingkan dengan pengalaman negara lain yang keluar dari 
otoriterisme. Bandingkan, misalnya, dengan Rusia. Setelah 
lepas dari rezim komunisme dan melakukan reformasi 
pada 1991, Rusia semakin lama bukannya semakin demok- 
ratis, tetapi semakin melorot ke otoriterisme. 2 

Sepuluh tahun lalu, hampir semua tolok ukur menunjuk- 
kan Indonesia tidak berhak menjadi demokrasi. Negara 
yang berpendapatan rendah dan masih sempoyongan 
dihantam krisis moneter, dihadapkan kepada pembe- 
rontakan di barat dan di timur, sementara Timor Timur masih 
membara sebelum akhirnya lepas dengan berlumuran 
darah. Tuntutan memisahkan diri, termasuk lewat refe- 
rendum sebagai cara aman melepaskan diri, bermunculan. 
Sementara itu, kekerasan agama dan etnis mulai terjadi di 



'Kishore Mahbubani, "Indonesia's rise as a beacon of freedom, 
democracy," Taipei Times', 18 September 2008, hal. 9. 

2 M. Steven Fish and Danielle Lussier, "Society Counts: Public 
Attitudes, Civic Engagement, Unexpected Outcomes in Regime 
Change in Indonesia and Russia," paper yang disampaikan dalam 
pertemuan tahunan American Political Science Association, Boston, 
Massachusett, 28-31 Agustus 2008. 
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beberapatempat, seakan susul menyusul dengan kekerasan 
yang menyertai jatuhnya Orde Baru pada 1998. Aparat 
keamanan, yang dahulu menjadi rangka-baja rezim, ter- 
belah, mengalami demoralisasi, dan tak kuasa meng- 
hentikan konflik-konflik tersebut. Sudah begitu, sebagian 
besar penduduk Indonesia beragama Islam pula— agama 
yang sering dinilai tidak selaras dengan demokrasi. 

Akan tetapi, Indonesia berhasil mengatasi berbagai 
rintangan dan kejanggalan tersebut. Sepuluh tahun kemu- 
dian, negeri berpenduduk Muslim terbesar di dunia ini me- 
nunjukkan tidak ada yang tak selaras antara mengamal- 
kan Islam dan menjadi demokratis. "Peta" Asia Tenggara 
yang paling indah sekarang ialah yang dikeluarkan Fre- 
edom House, sebuah lembaga di Amerika Serikat yang 
memonitor pelaksanaan demokrasi di seluruh muka bumi. 
Di peta itu, hanya Indonesia negeri yang bebas, dikelilingi 
negara-negara yang tidak bebas atau separuh bebas. Me- 
mang, sudah sejak tahun 2005 Freedom House menghi- 
tung Indonesia sebagai negara bebas dilihat dari sudut 
pelaksanaan hak-hak politik dan kebebasan sipil, capaian 
yang menurut The Economist membuat negara-negara 
tetangga yang lebih kaya, yaitu Singapura, Malaysia, and 
Thailand, menjadi malu. 3 

Selama periode itu, peningkatan dalam bahasa dan 
kebudayaan Tionghoa telah terjadi, walaupun pada tahun 
1998 terjadi kekerasan terhadap etnis Cina di beberapa 
tempat di Indonesia, khususnya di Jawa dan Sumatra. 
Kenangan pahit dan trauma karena serangan dan penis- 
taan, yang berlangsung di beberapa tempat ketika itu, tentu 



3 Peter Collins, "Indonesia sets an example," The World in 2009 
(The Economist), hal. 63. 
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belum hilang. Tetapi, penindasan terhadap budaya dan 
bahasa Cina, yang terjadi selama Orde Baru, sudah 
dihentikan di zaman demokrasi. Etnis Tionghoa sekarang 
bisa berekspresi dan berpartisipasi secara leluasa. 
Bandingkan, misalnya, dengan nestapa etnis Kurdi diTurki 
yang bahasa dan budayanya masih tertindas hingga 
sekarang. 

Serupa Amerika Serikat, Indonesia juga berkali-kali 
mendapat serangan teroris yang dahsyat maupun tidak. 
Tetapi, Indonesia sebegitu jaub dapat menghadapi dan 
mengatasi serangan terorisme tanpa mengurangi kebe- 
basan sipil warganya karena alasan perang melawan teror- 
isme. Di Poso sekalipun, aparat keamanan meluangkan 
waktu lama supaya gerombolan teroris yang bersembunyi 
di kota dapat dilokalisir dan ditangani tanpa mengganggu 
perasaan masyarakat Muslim setempat. Dalam hal mi, dan 
terhadap Amerika Serikat yang selalu menjelaskan 
kemerosotan kebebasan sipil di negeri adi daya itu dengan 
berdalih kepada serangan 11 September 2001, Indonesia 
boleh menepuk dada. 

Di alam demokrasi, pemerintahan Presiden Susilo 
Bambang Yudhoyono berhasil menangani konflik yang 
sudah berlangsung lama dan menyakitkan di Aceh. Ini- 
siatif damai ini memang banyak ditopang momentum 
kondusif yang diciptakan bencana gempa dan tsunami yang 
terjadi di akhir tahun 2004. Tetapi, lihatlah Sri Lanka yang 
juga dihantam tsunami. Perang Sinhala-Tamil terus mem- 
buruk dan pemerintah maupun pemberontak gagal meman- 
faatkan bencana sebagai kesempatan emas untukberdamai. 
Di Aceh, sudah tiga tahun lebih perdamaian yang dicapai 
melalui MOU Helsinki bertahan. Literatur penghentian 
perang saudara dan pemberontakan mengatakan, lima 



32 



Negara Demokrasi 



tahun adalah periode yang kritis. Jika periode ini dilewati 
dengan baik, maka peluang bagi perdamaian untuk ber- 
tahan semakin besar. Di Aceh, masa kritis ini belum 
terlewati. Tetapi, masyarakat di Aceh sedang menikmati 
kesepakatan damai yang sejauh ini paling awet, dan belum 
tampak gelagat perang akan timbul kembali. 

Militer, yang selama Orde Bam dengan dwifungsi ABRI- 
nya terperosok ke dalam militerisme yang merasuk ke 
berbagai asp ek kehidupan masyarakat, juga berubah. Belum 
pernah dalam sepuluh tahun ini militer mengancam akan 
melakukan kudeta. Malahan, jenderal-jenderal senior banyak 
yang berkiprah di partai politik dan bersaing di pemilihan 
umum— baik di tingkat pusat maupun provinsi dan kabupa- 
ten, dan yang kalah menerimanya dengan lapang dada. 
Sehubungan dengan perdamaian di Aceh, militer juga tunduk 
kepada keputusan politik pemerintah dan bersedia bekerja 
sama dengan-polisi apabila diminta. Jadi, kita harus angkat 
topi untuk militer Indonesia yang dengan mengejutkan telah 
menjadi model bagi angkatan bersenjata di mana pun ten- 
tang bagaimana menerima transisi ke demokrasi. 

#** 

Sambil kita merayakan demokrasi, kita juga perlu me- 
nerima kekurangan dan kelemahannya. Alangkah bagus- 
nya apabila penerimaan terhadap kekurangan dan kele- 
mahan yang timbul dalam demokrasi dilakukan dengan 
antusias dan lapang dada. Kalau belum dapat menerimanya 
dengan antusias, paling tidak kelemahan tersebut dapat 
diterima dengan rasa dongkol dan sebal. Sebab, dalam 
periode yang sama, demokrasi di Indonesia juga menam- 
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pilkan peristiwa dan gejala yang menimbulkan keraguan 
terhadap masa depan dan daya tahan demokrasi. 

Dalam hubungan antaragama, ada proses fundamen- 
talisasi identitas keagamaan. Bentuknya bisa bermacam- 
macam. Di kalangan umat Islam ada kecenderungan 
memaksakan label kafir, sesat, dan identitas momok lain- 
nya terhadap sekte minoritas atau gerakan keagamaan 
baru. Usaha-usaha menerapkan apa yang dianggap sebagai 
hukum Islam, misalnya melalui peraturan daerah atau 
instruksi bupati, tidak selaras dengan tradisi toleran dan 
moderat yang ditunjukkan umat Islam di Indonesia selama 
ini. Demikian pula, konflik tempat ibadat (baik sektarian 
maupun antaragama) yang terjadi di beberapa daerah 
mencerminkan serangan terhadap perbedaan dan kebe- 
basanberagama. Bila perbedaan dianggap kesesatan, maka 
etos pluralisasi dalam demokrasi akan terganggu. 

Walaupun serangan terhadap etnis Cina sudah berkurang 
drastis sejak 1998 (kecuali kerusuhan di Selat Panjang, Riau 
Kepulauan, pada 2001), kekerasan anti-Cina dapat terjadi jika 
kita mengingat pola serangan terhadap etnis Tionghoa di 
Indonesia. Sebagai ilustrasi, padatahun 1998, aparat keamanan 
dapat mengubah dan membingkai-ulang protes dan 
demonstrasi yang tadinya ditujukan terhadap rezim Orde Baru 
menjadi kekerasan terhadap etnis Cina. Ini tampak khususnya 
dalam serangan terhadap warga Tionghoa di Medan, Jakarta, 
Solo, dan beberapa tempat lain. Selain itu, beberapa penelitian 
menunjukkan kerentanan umat Islam, khususnya ketika terjadi 
krisis sosial dan ekonomj, untuk dimobilisasi dan digerakkan 
dalam rangka menyerang etnis Tionghoa. 4 Penggunaan 



"John Sidel, Riots, Pogroms, Jihad (Singapore: National 
University of Singapore, 2006). 
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repertoire kekerasan anti-Cina semacam ini tidak akan serta 
merta berhenti dalam demokrasi. 

Keberhasilan Indonesia menangani serangan teror- 
isme boleh jadi menimbulkan rasa iri negara lain. Akan te- 
tapi, perlu diingat bahwa terorisme, serupa tanaman, dapat 
hidup di lahan yang memungkinkannya tumbuh. Peng- 
alaman Amerika Serikat, Indonesia, dan banyak negara lain 
selama sepuluh tahun terakhir menunjukkan dengan jelas 
bahwa demokrasi bukanlah lahan gersang bagi aksi-aksi teror. 
Di dalam demokrasi bisa ada ekstremisme dan nihilisme yang 
menjadikan aksi teror sebagai senjata menyerang musuh 
sembari menegaskan identitas yang dogmatis. Selain itu, eks- 
tremisme dan nihilisme tersebut tidak selalu terkait dengan 
agama; itu bisa juga terkait dengan etnisitas, ideologi, anti- 
globalisasi, serta gerakan pembabasan dan separatisme. 

Walaupun perang baru tidak terjadi di Aceh dalam waktu 
dekat, provinsi di ujung Barat Indonesia ini masih dihadapkan 
kepada ketidakpastian pasca-kesepakatan damai. Mantan 
pemberontak sudah dapat menjadi gubernur, bupati, dan 
walikota. Tetapi, kapasitas pemerintah daerah pada umumnya 
masih lemah, dan ketimpangan lama antarkabupaten sering 
mencuat dalam bentuk tuntutan akan pembentukan provinsi- 
provinsi baru. Kesepakatan Helsinki sangat terfokus pada 
pihak-pihak yang berperang, yaitu gerilyawan GAM (Gerakan 
Aceh Merdeka) dan aparat keamanan Indonesia, dan kurang 
memberikan jaminan bagi keselamatan warga dari aksi kri- 
minalitas dan mtimidasi— termasukyang menggunakan senjata. 
Rasa gamang dan tidak pasti di Aceh juga dapat bersumber 
dari kemiskinan dan pengangguran. 

Akhirnya, reformasi di sektor keamanan, khususnya 
mihter, masih perlu dilanjutkan, supaya distorsi yang terjadi 
di masa lalu tidak terulang lagi. Jika selama empat dasawarsa 
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lebih tak ada ancaman militer dari tetangga di ASEAN 
terhadap Indonesia, perang di Timtim dan Aceh sudah ber- 
henti, Papua tidak memerlukan operasi militer, bisnis legal 
dan ilegal dibatasi atau dilarang undang-undang, apakah 
tentara Indonesia hanya akan latihan halang rintang terus- 
menerus? Selain itu, salah satu ironi Orde Bam adalah, militer 
berkuasa dan mendominasi; tapi, setelah Orde Bam mbnh, 
militer Indonesia terbukti paling merana di Asia Tenggara 
dilihat dari peralatan dan sistem pertahanan. 

Pengembangan karir militer (termasuk setelah pensiun), 
dan modernisasi peralatan yang dapat menopang operasi 
militer dalam perang dan bukan-perang adalah dua agenda 
reformasi yang masih jarang dibicarakan. Dukungan negara- 
negara sahabat terhadap reformasi militer, berbeda dari 
dukungan terhadap polri, masih kurang dan lamban. Malah- 
an, Amerika Serikat sering melancarkan kebijakan meng- 
hukum walaupun TNI sudah berlaku baik dalam konteks 
demokrasi. Tidak heran jika Mahbubani mengatakan bahwa 
ancaman terbesar terhadap demokrasi di Indonesia datang 
dari Amerika Serikat, baik melalui kebijakannya yang punitif 
terhadap TNI maupun melalui petualangan politik luar negeri 
di Afghanistan, Irak, dan Palestina. 

*** 

Pengalaman Indonesia menunjukkan capaian-capaian 
yang dapat diraih dalam demokrasi, beserta persoalan dan 
tantangan besar yang menimbulkan keraguan terhadap- 
nya. Tentu saja, daftar capaian dan tantangan tersebut masih 
dapat diperpanjang— misalnya yang terkait dengan peran pers, 
korporasi, organisasi masyarakat, dan lain-lain. Tetapi, contoh 
yang diterakan di atas sudah memadai sebagai titik tolak 
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bagaimana memperlakukan demokrasi di Indonesia, ketika 
negeri itu sedang membina demokrasinya sendiri. 

Pertama-tama, demokrasi lebih tepat dipandang sebagai 
adonan dari unsur-unsur yang berbeda dan dapat berten- 
tangan satu sama lain. Tetapi, unsur-unsur tersebut saling 
mengisi dan berhubungan. Harapan dan kecemasan, 
keberhasilan dan kegagalan, takjub dan dongkol— semua- 
nya selalu menyertai demokrasi. Adonan inilah yang 
memungkinkan demokrasi mengeritik dan memper- 
baharui diri— menjadi proses yang contingent karena 
ketegangan yang ada dalam adonan tersebut. 

Kalau dari adonan tersebut yang disoroti dan ditekan- 
kan hanya capaian dan keberhasilan, maka yang akan 
terjadi adalah triumfalisme demokrasi. Ini semacam sikap 
atau keyakinan mengenai keunggulan atau superioritas 
demokrasi dan keberhasilannya mengalahkan lawan- 
lawannya. Demokrasi sudah berhasil di Indonesia. Hak- 
hak politik dan kebebasan sipil sudah dilindungi. Pemilihan 
umum berjalan dengan tenang dan damai, kesejahteraan 
pada umumnya sudah mulai meningkat, dan militer sudah 
tidak melanggar hak asasi manusia lagi. Ringkas cerita, 
sejarah sudah berakhir. Ungkapan seperti inilah yang 
menjadi ujung triumfalisme itu. 

Begitu juga, kalau dari adonan itu hanya diambil unsur 
kecemasan, kekecewaan, dan kegagalannya, yang selalu 
disorot dan ditonjolkan, maka yang didapat hanyalah de- 
fisit demokrasi. Tentu saja, berbagai uraian tentang defisit 
demokrasi sudah bermunculan, misalnya dalam rubrik 
krisis demokrasi liberal: merosotnya kepercayaan masya- 
rakat terhadap pemimpin politik, rendahnya jumlah warga 
yang memberikan suara dalam pemilihan umum, ber- 
kurangnya partisipasi, jurang yang melebar antara rakyat 
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dan penguasa, kekuasaan korporasi yang berlebihan, dan 
seterusnya. Dalam konteks internasional, negara demok- 
rasi melancarkan perang— di Irak dan di tempat lain, dan meng- 
ekspor demokrasi dalam peti kemas kekerasan negara. 

Kedua, dan dengan mengingat konsepsi adonan di atas, 
yang dicari dalam politik demokrasi janganlah kemurnian dan 
keperawanan. Berdemokrasi berarti bersedia terpercik noda 
dan belepotan, bergaul dengan penentang, tidur dengan 
orang yang tak dikenal. Walaupun banyak pemikir demokrasi 
radikal menginginkan politik yang murni, demokrasi yang 
murni, dan sebagainya, pada dataran yang empiris dan 
kehidupan sehari-hari demokrasi tidak akan murni. Dan ini 
tidaklah aneh bila hakikat demokrasi sebagai sesuatu yang 
contingent diterima dengan segala implikasinya. Demokrasi 
di Indonesia, atau demokrasi di mana pun, tidak begjtu saja, 
tidak selalu, dan tidak selamanya kebal dari deflsit demokrasi; 
tetapi, pada saat yang sama, demokrasi itu memiliki daya dan 
prinsip gerak ke arah emansipasi. 

Akhirnya, ketiga, negara harus dibawa kembali ke de- 
mokrasi. Studi-studi tentang demokrasi belakangan ini 
banyak yang dilakukan dalam rangka menentang negara, 
membuat jaraksejauh mungkin dari negara tentorial, atau 
di luar kerangka negara dengan konsep kedaulatannya. 5 
Mungkin ini terkait dengan us aha menemukan kemurnian 
yang disebutkan di atas. Boleh jadi ini cerminan penekanan 
terhadap defisit demokrasi, ketika negara dengan pongahnya 
menjadi penyandang militerisme dan imperialisme. Sebagai 
gantinya, salah satu pilihan adalah politik perlawanan nir- 



5 Saul Newman, "Connolly's Democratic Pluralism and the 
Question of State Sovereignty," The British Journal of Politics and 
International Relations 10:2, May 2008, hal. 227-240. 
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kekerasan dalam kerangka anarkisme (berjuang menentang 
status-quo) atau neo-anarkisme— yaitu kerjasama berbagai 
lapisan dan golongan masyarakat menentang perang dan 
kekerasan struktural. 6 

Akan tetapi, negara bangsa masih tetap sebagai situs 
pengambilan keputusan kolektif yang penting, deliberasi dan 
pembahasan terhadap berbagai persoalan pelik, dan tawar- 
menawar politik. Ini bukan berarti menafikan tatanan bukan 
negara — baik pada tingkat lokal maupun global, bukan pula 
meniadakan peran aktor-aktor bukan negara. Ini adalah 
usaha untuk menerima negara sebagai sesuatu yang empiris 
dan membawanya kembali ke demokrasi. Dalam kaitannya 
dengan gerakan perlawanan nirkekerasan, bukan hanya 
masyarakat yang perlu giat di dalamnya. Negara demokrasi 
juga dituntut menyelesaikan konflik negara versus 
masyarakat dan masyarakat versus masyarakat dengan cara- 
cara nirkekerasan. Jika sebagaian besar inisiatif kekerasan 
bersumber dari negara, bukankah negara harus banyak 
belajar menggunakan mekanisme nirkekerasan? 7 

Adonan demokrasi, dengan demikian, juga berlokasi di 
negara bangsa. Jika negara dipandang sebagai sesuatu yang 
contingent, maka ia tidak selalu semena-mena dan malang 
melintang mengumandangkan perang. Selain itu, negara 
yang demokratis memiliki beberapa rukun seperti pe- 
misahan dan pembagian kekuasaan, perlindungan konsti- 
tusional terhadap kebebasan dan kesetaraan, dan lain-lain. 



6 Simon Critchley, Infinitely Demanding. Ethics of commitment, 
politics of resistance (New York: Verso, 2007). 

7 Chaiwat Satha-Anand, "Mengajarkan Nirkekerasan Kepada 
Negara," dalam Agama danPerdamaian, diterjemahkan oleh Taufik 
Adnan Amal (Yogyakarta: PSKP-UGM-Quaker-FKBA: 2001). 
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Pengertian demokrasi memang jangan dibatasi kepada 
rezim dan lembaga politik dalam negara. Tapi, demokrasi 
yang membumi harus juga meningkatkan aktor, kultur, dan 
struktur kelembagaan politik negara bangsa. 

Sehubungan dengan konsepsi kedaulatan negara, yang 
sering dipandang sebagai ancaman terhadap demokrasi, 
atau sesuatu yang tidak selaras dengan demokrasi, maka 
dua hal dapat disebutkan di sini. Negara demokrasi tak 
selalu, dan tidak dengan semena-mena, menindas hak-hak 
politik warganegara. Negara dapat menyalahgunakan 
kedaulatan. Tetapi, itu sangat tergantung kepada apakah 
adonan demokrasi yang ada memberikan batasan dan 
rintangan terhadap penyalahgunaan tersebut atau tidak. 
Bahkan, ketika dihadapkan kepada perang melawan 
terorisme, misalnya, negara demokrasi bisa memilih: 
melakukannya dengan membatasi hak-hak sipil warga- 
negara atau tanpa membatasinya, dengan semena-mena 
atau dengan bertanggungjawab. 

Selain itu, pengertian kedaulatan sendiri berkembang, 
seiring dengan perkembangan norma dan nilai baru dalam 
masyarakat internasional. Salah satu tawaran adalah 
dengan memahami kedaulatan sebagai tanggung jawab, 
khususnya tanggung jawab untuk mehndungi warganegara 
dari kelaparan, kekerasan, dan kebodohan. Bukti kedau- 
latan adalah tanggung jawab "memajukan kesejateraan dan 
kebebasan warganegara, menggalang kerjasama dan 
mengelola konflik," lebih-lebih ketika masyarakat, mi- 
salnya karena ditindas dan tak berdaya, tidak dapat meng- 
urus diri mereka sendiri. 8 Dan dalam demokrasi yang 



"Francis M. Deng et. al., Sovereignty as Responsibility 
(Washington, D.C.: Brookings, 1996); Report of the International 
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berjalan, rakyat menggunakan negara sebagai kerangka 
mengurus diri sendiri dan memperjuangkan supaya negara 
membuktikan tanggung jawab yaitu kedaulatannya. 

Hakikat atau ciri contingency demokrasi, dengan de- 
mikian, tidak harus dijadikan sebagai titik tolak mem- 
pertanyakan kelaikan demokrasi sebagai logika atau nalar. 
Seperti tampak dari uraian di atas, ciri contingency 
demokrasi haruslah dijadikan sebagai pijakan melihat 
kemungMnan dan kapasitas demokrasi sebagai praktik dan 
sejarah.*** 



Commission on Intervention and State Sovereignty, The 
Responsibility to Protect. (Washington, D.C.: ICISS: 2001). 
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Kita mungkin secara alami tak terlalu menyukai definisi, 
apalagi definisi yang bersifat teknis. Dan demokrasi, di 
tangan ilmuwan sosial dan politik, berubah menjadi sebuah 
definisi dengan sederet kriteria teknis yang terkesan penuh 
keruwetan soal pengukuran dan penghitungannya. 

Salah satu artikel yang terkenal di kalangan ilmuwan 
dan mahasiswa pascasarjana di berbagai Jurusan Ilmu 
Politik adalah artikel What Democracy Is ... and Is Not, 
ditulis oleh Philippe Schmitter and Terry Karl pada awal 
I990an. Artikel pendek ini beredar terus-menerus di komu- 
nitas akademik itu, dan mengajak orang untuk berpikir ten- 
tang kriteria apa yang seharusnya dimasukkan dalam 
sebuah definisi tentang demokrasi. Mereka yang berhasrat 
menjadi ilmuwan politik memanfaatkan artikel Schmitter 
dan Karl untuk berlatih debat tentang konsep demokrasi, 
dan kadang mengembangkannya sebagai nampan penya- 
ring untuk mengklasifikasikan rezim-rezim pohtik di berba- 
gai belahan dunia. 
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Ketika semua kriteria demokrasi dipenuhi, setiap 
kejadian demokrasi diperlakukan sebagai sebuah unit yang 
kemudian menjadi bagian dari keseluruhan populasi 
demokrasi. Dan populasi itu menjadi lahan untuk mengetes 
teori, mengapa demokrasi muncul dan tenggelam di wi- 
layah yang berbeda-beda, serta untuk menyelidiM faktor- 
faktor yang mendorong dinamika itu. Ratusan traktat telah 
dihasilkan dari proyek demokrasi ini. 

Salah satu traktat penting dalam proyek ini dibikin oleh 
sekelompok ilmuwan yang saat itu masih bercokol di Chicago : 
Adam Przeworski dan kawan-kawan (2000), Democracy 
and Development. Lagi, dalam tim ini, perincian kriteria 
demokrasi ala Schmitter dan Karl ditetapkan. Insiden atau 
kasus demokrasi awalnya diukur melalui kategori polar, 
demokrasi atau dictatorship. Kalau satuan negara— demok- 
ratis atau diktatorial— dijadikan unit pengbitungan, jumlah 
populasi demokrasi di dunia tidaklah banyak. Jumlah 
kejadian yang terlampau sedikit akan membatasi peluang 
untuk melakukan uji statistik terhadap berbagai faktor yang 
dipercaya sebagai sebab kemunculan demokrasi. 

Mereka lantas mengajukan sebuah inovasi teknis dalam 
penghitungan kejadian demokrasi (Anda bisa mencemo- 
ohnya sebagai perumitan teknis belaka). Di masing-masing 
kategori, insiden demokrasi dan dictatorship dihitungper- 
tahun. Jadi, Fihpina misalnya, akan menghasilkan hitungan 
18 kasus demokrasi karena demokrasi mulai muncul di 
sana sejak tahun 1986, sampai 1990 ketika penehtian diada- 
kan (empat kasus); dan kemudian ditambah 14, kasus 
demokrasi yang muncul pada periode 1950-1964. Tahun 
1950 ditetapkan tim Przeworski sebagai tahun pertama untuk 
menghitung insiden demokrasi. Di antara dua periode 
demokratis itu, Filipinamenyumbangkan 17 kasus dictator- 
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ship, yakni pada masa Ferdinand Marcos. Dengan inovasi 
teknis ini, insiden demokrasi dan dictatorship yang bisa 
diobservasi di dunia mencapai jumlah ribuan— sebuah jum- 
lah yang cukup untuk melakukan beragam uji statistik 

Dari banyak teori yang telah diterima umum, uji statistik 
yang dilakukan Przeworski dan kawan-kawan terhadap 
teori-teori itu memberikan banyak kejutan. Kita ambil, fak- 
tor tingkat pembangunan ekonomi yang diukur melalui 
rerata pendapatan individual setiap tahun, serta faktor agama 
yang dianut oleh penduduk suatu negara. Dua faktor ini 
mengilhami tesis utama dalam teorisasi tentang kemuncul- 
an demokrasi. 

Kejutan pertama, Przeworski dan kawan-kawan mene- 
mukan bahwa tingkat pembangunan ekonomi tidaklah 
memunculkan demokrasi. Seharusnya, ketika threshold 
keberhasilan pembangunan dilampaui sebuah negara, 
demokrasi akan muncul sebagai akibatnya. Uji statistik tim 
Przeworski menolak tesis ini— tesis modernisasi di bidang 
politikyang diutarakan dengan jernih oleh Seymour Martin 
Lipset (1959). Namunbenar, kata mereka, demokrasi lebih 
bisa bertahan pada negara-negara dengan penghasilan 
perkapita yang tinggi. Di tdtik ini mereka mengajukan pe- 
misahan konseptual antara kemunculan demokrasi dan 
kestabilan demokrasi. Tingkat pembangunan ekonomi 
dipercaya sebagai faktor yang bertangung jawab terhadap 
kestabilan demokrasi, tapi ia tak bersangkut-paut dengan 
kemunculan demokrasi di berbagai negara. 

Pada saat yang sama, hasil temuan mereka juga me- 
nunjukkan bahwa agama juga bukanlah penjelas yang 
bagus untuk menerangkan kemunculan demokrasi di 
Eropa dan Amerika. Kemunculan demokrasi, sebagian per- 
caya, bersangkut-paut dengan Kristen Protestan yang 
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menjadi agama mayoritas di wilayah tersebut. Ini disang- 
gah pula oleh Przeworski dan kawan-kawan. Temuan me- 
reka menyodorkan, bahwa agama, tak peduli itu Kristen 
Protestan atau Katolik, Islam, Hindu atau Budha, umum- 
nya membawa destabilizing effect pada demokrasi maupun 
dictatorship. 

Konseptualisasi tentang demokrasi, inovasi teknis 
penghitungan insiden demokrasi, dan temuan-temuan yang 
diajukan oleh Przeworski dan kawan-kawan tentu meng- 
hentak komunitas ilmuwan yang menekuni isu demokrasi. 
Kerja mereka menghasilkan perdebatan riuh, menginspi- 
rasi kerja penelitian berikutnya, melahirkan kritik, dan 
menuai berbagai pujian. Mereka yang terlibat dalam riuh 
rendah perdebatan itu mendemonstrasikan sebuah passion, 
elan yang diperlukan untuk membangun, mendebat, mem- 
falsifikasi, dan menguji teori-teori demokrasi. 

*** 

Adakah manfaat kerja jenis ini bagi sebuah perkembangan 
demokrasi? Goenawan Mohamad (GM) dalam esei 
panjangnya datang dengan argumen yang membikin 
masygul. Definisi, kalau kita memperlebar cakupan 
argumen GM, bukanlah pertaruhan utama. Ketika tampil 
sebagai sebuah definisi, atau dalam bahasa GM demokrasi 
sebagai format, bukan saja demokrasi tak lagi inspiratif 
bagi kitasemua, namun juga mematikan politik itu sendiri. 
Anasir perubahan yang berpotensi mengguncang tatanan 
politik dan sosial, dalam politik demokrasi dilunakkan. 
Perubahan radikal yang menyangkut tatanan pokok 
masyarakat dipermak menjadi perubahan yang sepotong- 
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sepotong, sehingga perubahan itu sendiri menjadi meredup 
dan hilang esensinya. 

GM mengutarakan logika ini dengan menarik. Lahan 
pemilu demokratis di mana pun adalah sekumpulan pemilih 
yang terdistribusi dalam "kurva lonceng". Mayoritas mereka 
tinggal dalam gunungan yang paling besar, di tengah, dan 
tak suka anasir perubahan yang bersifat ekstrem. Sebagus 
apapun ide perubahan itu, kalau ia tampil dengan wajah 
radikal, akan mental dalam pertarungan yang demokratis— 
pertarungan yang pemenangnya ditentukan oleh suara ter- 
banyak. Karena itu, suara GM terdengar pesimistis tatkala 
menghitung peluang perubahan yang dibawa Obama. Ia pasti 
terantuk dengan logika kurva lonceng: Obama tak akan berani 
membalik pandangan dominan masyarakat Amerika yang 
pro-Israel, dan tak akan membawa Hamas ke meja perun- 
dingan. 

Demokrasi kurva lonceng ini cocok belaka dengan imaji 
demokrasi yang digambar oleh para ilmuwan politik, yang 
dilabeli dengan istilah demokrasi prosedural. Ini label 
netral, yang dipakai ilmuwan politik untuk menengarai 
sebuah praktek demokrasi telah dijalankan di sebuah negara. 
Namun, kini ia menjadi peyoratif yang dilafalkan dengan 
nada ejekan. Ia menyerumpun dengan istilah demokrasi 
liberal, sebuah ide pembebasan yang kini banyak didiskre- 
ditkan karena justru dianggap kehilangan elan pembebasan- 
nya. 

Meminjam GM: Apa gunanya pemenuhan kriteria pro- 
sedural jika dalam keseharian kita menyaksikan DPR yang 
korup, dan politik dijalankan oleh partai-partai yang tak 
jelas alasan hidupnya kecuali merebut kursi? 

GM tak menampik demokrasi, dan tak hendak mengu- 
bur partai politik. Hanya saja, demokrasi prosedural tak 
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mencukupi untuk sebuah perbaikan, untuk sebuah cita- 
cita yang melampaui politik sehari-hari yang ribut melulu 
dengan hitung-menghitung kursi. Demokrasi sebagai for- 
mat hanya menyediakan politik sebagai ritus yang menentu- 
kan menang-kalah secara numerikal. Karena itu, GM 
menginginkan jenis politik yang lain, yakni politik sebagai 
perjuangan. Memakai klise lama, kita memerlukan hadir- 
nya orang-orang yang melihat politik sebagai panggilan. 

Pandangan GM ini membawa konsekuensi yang jauh. 
Ia menentukan susunan prioritas, apa yang dianggap ber- 
nilai, kurang bernilai, dan tak bernilai. Kompromi, jalan 
tengah, dan konsensus adalah kebajikan bernilai tinggi 
dalam sejarah pertumbuhan demokrasi liberal. Metode ini 
menggantikan penyelesaian perbedaan politik yang 
sebelumnya ditentukan oleh tajamnya pedang dan runcing- 
nya bayonet. Konflik dan perbedaan politik pada akhirnya 
bisa dikelola tanpa cipratan darah. Namun, dalam pan- 
dangan GM, dalam praktiknya, metode-metode penyele- 
saian perbedaan politik ini tak identik dengan kebajikan. 
Kompromi, jalan tengah, dan konsensus dalam demokrasi 
bisa berubah menjadi muslihat untuk membungkam apa 
yang dianggap menyimpang, obscene, dan menutup jalan 
bagi alternatif-alternatif politik baru. 

*** 

Lalu bagaimana menembus konservatdsme demokrasi pro- 
sedural yang massif ini? Tulisan GM ditutup dengan kalimat- 
kalimat berikut: "Satu-satunya jalan yang masih terbuka 
adalah selalu dengan setia mengembalikan politik sebagai 
perjuangan. Jalan yang ditempuh tak bisa dirumuskan 
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sebelumnya; selalu diperlukan keluwesan untuk memilih 
metode, baik melalui perundang-undangan atau justru 
melawan perundang-undangan, baik melalui partai atau- 
pun melawan partai. Artinya, tiap kali kita membiarkan 
diri untuk didesak oleh panggilan akan keadilan yang tak 
pernah akan membisu." 

Saya membayangkan, kritik dan proposal GM ini sampai 
di tangan Schmitter dan Karl, serta dibaca Przeworski dan 
kawan-kawannya. Dialog macam apa yang akan muncul dari 
pertukaran pandangan mereka? 

Awal kerja Schmitter dan Karl, Przeworski dan kawan- 
kawan, adalah mencari deskripsi tentang sebuah gejala 
demokrasi. Deskripsi itu harus bertolak dari sejumlah kri- 
teria yang ditetapkan secara konsisten dari satu kasus ke 
kasus lain. Pengertian demokrasi lantas dibakukan dan 
dibekukan. Demokrasi dibakukan agar konsep itu menjadi 
filter permanen untuk mengategorikan rezim politik, dan 
dibekukan karena ingin membuat kemunculan demokrasi 
sebagai gejala yang bisa diterangkan. Umumnya, teori hanya 
bisa berjalan jika hal yang mau dijelaskan bukanlah sebuah 
moving target. 

Tujuan Schmitter, Karl, Przeworski dan kawan-kawan 
karenanya adalah membesut deskripsi dan menguji teori, 
apakah teori itu berhasil atau gagal menjelaskan sebuah ge- 
jala. Namun, di mata GM, deskripsi dan penjelasan tentang 
demokrasi bukanlah barang yang lebih berharga ketimbang 
memperjuangkan dan memperbaiki kualitas demokrasi itu 
sendiri. Kalau Schmitter cs ingin membekukan demokrasi 
dalam sebuah konsep, GM ingin melumerkan definisi dan 
konsep demokrasi, dan menjadikan demokrasi sebagai se- 
buah kata kerja. Politik adalah perjuangan untuk senan- 
tiasa memperbaiki demokrasi. Schmitter berangkat dari 
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apa yang ada, GM mulai dari apa yang bisa dicapai; 
Schmitter bertotak dari penjarakan, sementara GM dari 
keterlibatan. 

Jika metode kerja keduanya berbeda, kira-kira salah 
satu kemungkinan respon yang muncul dari kelompok 
Schmitter setelah membaca tulisan GM, "Mas Goen, kita 
siap mencatat, kita siap menjungkirkan teori-teori tentang 
demokrasi yang selama ini telah mapan, dan kita dengan 
senang hati menunggu sebuah sejarah baru." 

Sampai ke kita, dua rute perjalanan ini ini bisa menjadi 
pilihan langkah. Apakah anda ingin menjadi pelaku sejarah 
atau pencatat sejarah? Takbanyak orang yang bisa meraih 
keduanya secara sekahgus*** 
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Setelah era gegap gempita penjatuhan Soeharto redup, 
kepolitikan dimaknai sebagai sebidang ruang pasti yang 
hanya bisa diperbaharui melalui penataan norma dan 
institusionalisasi. Ini berlangsung temtama karena banyak 
pihak memang dari awal mengambil sikap kompromi 
terhadap rezim lama. Konsensus sudah dicapai bahkan 
sebelum antagonisme dimulai. Kompromi terbesar 
dibuktikan dari diterimanya rezim kelanjutan dan pemilu 
yang ditawarkannya pasca penjatuhan Soeharto itu. 
Penerimaan dan kompromi itu, secara dramatis mengin- 
terupsi dan mengakhiri gairah reformis dalam mengha- 
silkan perubahan-perubahan yang lebih berarti. 

Sejak itu, politik yang menyeruak dalam peristiwa sesaat 
yang melahirkan pembaharuan dalam sensasi univer- 
salitasnya berubah. Gairah berubah menjadi hukum, 
gerakan berubah menjadi prosedur, semangat berubah 
menjadi institusi, kontradiksi berubah menjadi konsensus 
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dan normativisasi. Dengan dasar pandangan itu, politik 
disempitkan sebagai pembaharuan dan dialirkan ke dalam 
produksi massal lembaga-lembaga, partai dan komisi- 
komisi. Gerak, gerilya dan kritdk yang sebelumnya subur 
di mana-mana redup. Digantikan dengan disiplin semu 
kelembagaan. Kehilangan ini mengawali kehilangan yang 
lebih dalam, yakni hilangnya ingatan dan kepercayaan 
terhadap "politik perjuangan" atau politik oposisional 
alternatif. Korupsi, fanatisme dan keterbelakangan 
imajinasi yang datang kemudian makin mengubur daya 
tank politik ketika masih dialami sebagai peristiwa luar 
biasa di jalan-jalan, di kampus-kampus, di ruang-ruang 
subversif. Persis ketika demokrasi dimulai, politik 
kehilangan pesonanya. Di dalam demokrasi, politik tinggal 
nostalgia. 

Di tdtik inilah kita menemukan dua jenis politik. Yang 
pertama adalah politik yang hanya muncul di seputar 
peristiwa-peristiwa "besar", politik sebagai— dalam istilah 
Alain Badiou— "kejadian" Politik di sini disebut sebagai 
"yang politis". Ia merupakan kulminasi dari gerak, kebe- 
ranian, subyektifitas bersama-sama dengan kolektifltas dan 
universalitas yang mengarah ke kebaruan. Kebaruan dalam 
masyarakat, kebaruan dalam kebudayaan dan kebaruan 
dalam ciri kemanusiaan. Inilah politik sebagai yang tak bisa 
dinamai. Tapi justru oleh karena itu ia malah menyatukan 
berbagai fragmen yang semula berserak. Ia yang dalam 
suatu saat sempat menyatukan mahasiswa, LSM, politisi, 
pensiunan tentara, kaum radikal, kaum pengusaha, kaum 
buruh dalam suatu rongga enersi, imajinasi dan harapan 
dalam cakrawala yang dengan gampang disebut sebagai 
reformasi. 
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"Reformasi' dengan demikian sebenarnya hanya 
merupakan nama saja dari politik sebagai "yang politis". 
Reformasi adalah simbolisasi baru untuk mengisi "yang 
politik" sehingga dengan itu simbolisasi lama dapat benar- 
benar dipatahkan. 

Di titik ini, persis ketika simbolisasi lama patah, dan 
reformasi muncul sebagai simbol baru yang meng- 
gantikannya dengan berbagai nama-nama lanjutan seperti 
pemerintahan reformasi, agenda reformasi, kabinet 
reformasi. Reformasi melepaskan diri sebagai nama dari 
"yang politis". Reformasi memapankan diri sebagai simbol, 
struktur atau nama rejim baru. Akibatnya, persis ketika ia 
mengukuhkan diri dalam kemapanan, ia jatuh dalam hu- 
kum kelapukan. 

Ia menjadi struktur yang merupakan sarang baru dari 
berbagai obyek keterbelakangan politik. Para koruptor 
bersarang dalam reformasi, kaum munafik dan fanatik 
bersuara atas nama reformasi, pelanjut otoriterianisme 
bersembunyi dalam "kebaikan" reformasi. Dengan ini, 
reformasi yang semula menjadi nama dan simbol dari suatu 
peristiwa yang luar biasa (kejadian) telah mengalami 
kemerosotan. Ia bukan lagi wahana dari "yang politis". Di 
titik ini kita menemukan politik dalam jenisnya yang 
kedua: politik sebagai politik, sebagai persaingan rutin 
mengejar kuasa dengan beragam cara. 

Politik dalam jenis yang kedua inilah yang dalam 
pandangan awam disebut dan dinamai sebagai politik. 
Dengan itu, mereka yang awam dan seluruh peserta dalam 
tubuh kepolitikan dari politik ini menerima dan memak- 
lumi suatu standar keadaan, yakni bahwa politik adalah 
kedurjanaan instrumental yang dipakai untuk mengejar 
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kepentingan. Apa pun agama dan klaim ideologinya semua 
yang "berjuang" dalam cara dan matriks politik semacam 
ini pada dasarnya sungguh tak ada bedanya. Di titik ini kita 
menemukan perbedaan antara "yang politis" dengan 
demokrasi. 

Oleh karena pengalaman dan latar belakang historis 
yang spesifik, demokrasi kita pandang sebagai suatu tahap 
baru hasil dari pembalikan otoritarianisme. Lebih jauh lagi, 
karena demokrasi datang sebagai hasil dari kehadiran 
"yang politis", seringkali ia diidentikan atau disamakan 
dengan "yang politis". Di sini, pada umumnya orang me- 
ngenali "yang politis" sebagai "suasana demokrasi". Ia 
dirasakan sebagai kondisi mental di mana publik bisa 
mengekspresikan kebebasan secara optimum sehingga 
dengan itu bentuk-bentuk antagonisme politik tampil. Di 
titik ini berbeda dengan 'y an g politis'. Demokrasi pada 
dasarnya memiliki suatu kesamaan dengan otorita- 
rianisme: keduanya menunjuk pada tatanan atau pada cara 
pemerintahan. Keduanya menekankan prosedur, institusi, 
tatanan dan order. Yang membedakan keduanya adalah 
pada soal siapa yang mengisi tatanan. Demokrasi meng- 
andaikan absennya klaim untuk mengisi tatanan secara 
tetap, sementara otoritarianisme dan sejenisnya meng- 
klaim mengisi tatanan secara lengkap, penuh dan tetap. 
Demokrasi hadir sebagai mekanisme dan prosedur untuk 
"tidak melakukan apa-apa", ia membiarkan tatanan sebagai 
gelanggang kosong. Sebagaimana reformasi, demokrasi 
adalah bentuk bahkan tahap kepolitikan yang telah 
ternamai dan memilikf standar yang bisa (hobyektifikasi 
secara pasti. Sementara "yang politis", meski ia "ada di 
sana", namun tetap tak pernah bisa dinamai. 
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Di titik inilah kita kemudian bisa membaca kegelisahan 
Goenawan Mohammad (GM). Ketika kita menerima 
demokrasi, maka kita menerima sebuah sistem yang tak 
pernah bisa dan tak boleh kita pastikan bagaimana ujung- 
nya dan siapa-siapa saja pemain-pemain dalamnya. 
Demokrasi adalah prosedur untuk segala kemungkinan. 
Bagi GM, kemungkinan di sini termasuk kemungkinan 
matinya "yang politik". Di titik ini kekhawatirannya 
bermula. Untuk itulah ia kemudian mengajukan suatu im- 
bauan nostalgis dengan cara Kantian. 

Dasar imbauan itu tentu saja adalah empati terhadap 
"yang politis". Yang jadi soal adalah justru dengan imbauan 
semacam itu, GM mengambil risiko besar untuk mem- 
posisikan (baca: mendegradasikan) "yang politis" sebagai 
sejenis kategori transendental yang bisa dilindungi secara 
"moral" oleh komponen-komponen di dalam kepolitikan 
demokratis. Dengan itu di dalam GM, terbersit semacam 
pandangan bahwa "yang politis" bisa diobyektifikasi 
sebagai syarat normatif tertentu bagi kepolitikan demok- 
ratis. Artinya lebih jauh lagi, GM memposisikan atau 
setidaknya melihat "yang politis" sebagai bagian dari 
prosedur normatif di dalam demokrasi. Dalam bahasa 
Lacanian, aspirasi GM terhadap "yang politis" secara para- 
doksal justru telah mendorongnya untuk menjatuhkan 
"yang politis" dari "the real" (sang nyata) menjadi "the 
simbolic" (sang simbolik). Paradoks yang, saya kira, tidak 
dimaksudkan oleh GM. 

Di titik ini, paradoks subyektif GM tadi mesti kita balik 
dengan membuang aspirasi Kantiannya. Untuk itu kita 
perlu Ricoeur. Di tahun 1965, dalam jurnal History and 
Truth, Paul Ricoeur pernah menulis bahwa "politics only 



55 



Demokrasidan Kekecewaan 



exist in great moment in crisis." Ini dikemukakannya 
dengan basis pandangan mengenai politik sebagai 
paradoks. Menurut Ricoeur, paradoks politik muncul 
karena politik memiliki asal-muasal ganda: rasionalitas dan 
kedurjanaan (a specifically political rationality and a 
specifically political evil). Oleh karenanya, politik selalu 
memiliki "otonomi relatir di dalamnya. 

Dengan itu Ricouer memperkenalkan pemisahan awal 
antara "the political" atau "Yang Politis" dengan "politics" 
atau politik — atau, dalam istilah Lefort. antara le politique 
(the political) dan lapolitique (politics). Dengan pemisahan 
dan upaya otonomisasi ini, "yang politis" dalam Ricoeur 
dipandang sebagai realisasi dari relasi manusia yang tidak 
dapat direduksi ke dalam kategori apa pun. Sementara, 
dengan politik, yang dimaksudkannya adalah segala bentuk 
kedurjanaan dan permainan dalam kekuasaan. 

Pengertian yang sama juga kita temukan dalam sal ah 
satu penjelasan paling esensial dalam filsafat politik, yakni 
melalui pemikiran Machiavelli. Ketika ia mengatakan bah- 
wa pohtik adalah "ketegangan" antara virtu (yang pasti/ 
yangrasional/slxuktur/simbolik) dengan/orfuna (yangtak 
pasti/tak diketahui/ketakmungkinan/"sang nyata"). 

Dari sini, melalui Ricouer dan Machiavelli, kita dapat mem- 
posisikan bahwa "yang politis" pada dasarnya adalah persim- 
pangan antara "rasionalitas" dan kedurjanaan. "Yang politis" 
adalah gerak pertemuan antara segenap bentuk simbolisasi 
terhadap "ketakmungkinan" (baca: the real atau sang nyata). 

Artinya "yang politis" tidak pernah dapat dipastikan se- 
cara a priori sebagai suatu kategori normatif Kedurjanaan 
adalah faktisitas dalam demokrasi. Oleh karenanya, ia tidak 
dapat dienyahkan hanya melalui suatu penerapan kategori 
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etis-normatif. Pada saat yang sama, "yang politis" juga 
adalah faktisitas. Bedanya adalah, kalau kedurjanaan ada 
sebagai fakta di level realitas empirik, maka "Yang Politis" 
ada sebagai realitas di dalam level metafisik. Artinya, "Yang 
Politis" ada "di sana" namun ia tidak pernah bisa diberi 
nama dan diprediksi serta dipastikan kapan dan di mana. 

Di titik ini, mekipun kita menerima suatu kenyataan 
bahwa demokrasi adalah sarang dari berbagai durjana, de- 
mokrasi tidak akan pemah bisa "membunuh" "yang politis". 
Oleh karena itu, sebenarnya Mta tidak perlu membangun 
imbauan yang berbasis pada kekhawatiran bahwa "demok- 
rasi" akan menenggelamkan "yang politis". Kedurjanaan 
demokrasi "hanyalah" sebentuk simbolisasi lain yang sama- 
sama diarahkan kepada "yang politis". 'Yang Politis" dalam 
skema ini tidak lain adalah "sang nyata" dan demokrasi 
bukan lain kecuali "sang simbolik", dalam skema triadik 
Lacanian. DemiMan, karena Yang Simbolik tak kan pernah 
bisa menguasai Yang Nyata. 

"Yang Politis" tidak bisa dinamai dan tidak bisa dibu- 
nuh. Ia hanya bisa dimengerti dan dimaknai secara semen- 
tara karena keterbatasaan penandaan yang ada (politik, 
struktur, simbolik). Dengan demiMan, singkatnya, hubung- 
an kedurjanaan dalam faktisitas struktur simbolik dalam 
kepolitikan dengan "yang politis" tidak dapat dimengerti 
dalam koordinat epistemik dan moral Kantian. Ia hanya 
bisa dipahami dalam suatu kerja negativitas. 

Artinya, demokrasi dengan seluruh keterbelakangan di 
dalamnya memang senantdasa berkemungkinan bergerak 
ke arah kedurjanaan. Oleh karenanya, upaya untuk "meme- 
lihara nostalgia" akan "yang politis" hanya bisa dilakukan 
dalam kerangka "kerinduan" akan yang politis dalam ha- 
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rapan bahwa suatu ketika "yang politis" akan kembali mun- 
cul dalam kejadian. Di titik ini, hanya melalui syarat kese- 
tiaan dalam "yang politis" saja kita dapat melampaui 
kedurjanaan dan keterbelakangan dalam demokrasi masa 
kini.*** 

Sidamanik, 21 Desember 2008 
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Dalam esamya untuk Nurcholish Madjid Memorial Lecture, 
"Demokrasi 'dan Disilusi", Goenawan Mohamad (GM) 
menunjukkan berbagai alasan mengapa demokrasi bisa, 
sudah, dan rasanya akan terus, mengecewakan banyak 
orang, termasukmerekayang sepenuhnya mendukung sistem 
politik itu. Ini karena, kata GM, "demokrasi acapkali meng- 
hentikan proses politik dengan mendasarkan diri pada 
sebuah suara terbanyak atau sebuah konsensus. Dengan itu 
apayang dianggap menyimpang, apayang obscene, dising- 
kirkan. Maka ia tampak sebagai sesuatu yang tak hendak 
membuka diri pada alternatif-altematif baru." Di ujung 
esainya, GM menegaskan perlunya kita untuk terus mengon- 
trol le politique, istilah Ranciere yang dipinjamnya untuk 
menyebut "proses mediasi antara kekuatan yang menjaga 
demokrasi sebagai format dan politik sebagai perjuangan 
ke arah kesetaraan". 

Tulisan ini ingin mengajak GM dan para pembaca untuk 
mulai membincangkan kemungkinan tumbuhnya "partai- 
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partai gerakan" di tanah air, untuk mendukung sisi "per- 
juangan" dalam kalimat GM terakhir di atas, tapi dalam 
jalur yang formal atau semi -formal. Seperti banyak sumber 
renungan GM, tulisan ini juga berangkat dari pengalaman 
Eropa— hanya saja kali ini lebih empiris dibanding umum- 
nya sumber-sumber GM. Saya pertama-tama diinspi- 
rasikan Herbert Kitschelt, ilmuwan politik kelahiran Eropa 
tapi belakangan banyak bekerja di Amerika, yang hampir 
20 tahun lalu menulis The Logics of Party Formation: 
Ecological Politics in Belgium and West Germany. 1 Dalam 
buku itu, Kitschelt mencoba menunjukkan bahwa perilaku 
partai-partai politik tidak harus sepenuhnya ditentukan 
oleh imperatif "kurva lonceng", seperti yang dikatakan GM 
dan umum disepakati para sarjana. Sesudah membaca 
tulisan ini, saya berharap bahwa kita bisa mulai bicara 
mengenai sebuah "partai perjuangan" di Indonesia di luar 
PDI-P! 

Suara Pemilih bukan Segalanya 

Dalam risetnya, Kitschelt pertama-tama tertarik dengan 
kenyataan tumbuh dan bertahannya apa yang ia sebut se- 
bagai "partai-partai hbertarian-kiri" di Eropa sejak 1960- 
an. Partai-partai itu pertama-tama muncul di Skandinavia, 
Prancis, dan Belanda di bawah label "Kiri Bam", dan ber- 



'Herbert Kitschelt, The Logics of Party Formation: Ecological 
Politics in Belgium and West Germany (Ithaca: Cornell University 
Press, 1989). Catatan mengenai halaman yang saya buat di dalam 
teks merujuk ke buku ini. Untuk versi yang lain, yang lebih ringkas 
tapi dengan kasus empiris lebih banyak, lihat juga Herbert Kitschelt, 
"Left-Libertarian Parties: Explaining Innovation in Comparative 
Party Systems," World Politics, Vol. 40, No. 2 (January 1988), hal. 
194-234. 
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saing dengan partai-partai komunis atau sosial demokrat. 
Lebih belakangan, di Austria, Belgia, dan Jerman (Barat), 
partai-partai "ekologi" atau "hijau" berhasil mengumpul- 
kan suara cukup banyak dalam pemilu, yang makin mengu- 
kuhkan signifikansi partai-partai libertarian-kiri di atas. 

Ini gejala baru, karena sebelum tahun 1960-an, sistem- 
sistem kepartaian dalam demokrasi Eropa distrukturkan 
menurut pola-pola social cleavages yang sudah lama ada 
dan stabil, seperti kelas, agama, etnisitas, atau hubungan 
pusat-daerah. Partai-partai lama di Eropa, seperti Partai 
Buruh atau Partai Konservatif, atau Partai Demokrasi 
Sosial, tumbuh di atas cleavages ini. Beda dari partai-partai 
ini, partai-partai libertarian-kiri di atas menawarkan pro- 
gram dan memperoleh dukungan dari konstituen yang 
serba melintasi (cut across) kantong-kantong sosial di atas. 

Pertanyaan Kitschelt: jika hukum besi "kurva lonceng" 
begitu berperannya, bagaimana partai-partai libertarian- 
kiri itu bisa bertahan dan tetap memperoleh dukungan? 
Dengan memfokuskan perhatian pada orientasi dan per- 
ubahan nilai di kalangan generasi baru, yang lebih terdidik, 
para warganegara di era pasca-Perang di Eropa, Kitschelt 
menemukan bahwa partai-partai ini tumbuh dari gerakan- 
gerakan sosial yang peduli pada isu-isu gaya-hidup seperti 
lingkungan, rasisme, perdamaian dan gender; ringkasnya, 
kepedulian terhadap apa yang oleh Kitschelt disebut 
"politik ruang" dan "politik identitas". 

Karena bentuk pengelolaan partai dan isu-isu substantif 
yang mereka perjuangkan, Kitschelt menyebut partai- 
partai itu sebagai 'libertarian-kiri". Partai-partai itu "Mri" 
karena, "sejalan dengan tradisi sosialis, mereka mene- 
gaskan solidaritas dan kesamarataan dan menolak keuta- 
maan pasar dan efisiensi alokasi sebagai arbiter paling 
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pokok untuk menilai perkembangan dan keadilan sosial" 
(hal 2) . Di sini ada dukungan kepada tradisi sosialisme yang 
tidak atau kurang percaya pada pasar, investasi swasta, dan 
ada komitmen kepada redistribusi untuk tujuan-tujuan 
egalitarian. Namun, pada saat yang sama, partai-partai itu 
"libertarian" dalam "penolakan mereka atas visi sosialis 
mengenai perencanaan terpusat dan organisasi partai, dan 
panggilan mereka kepada sebuah masyarakat di mana 
otonomi individual dan partisipasi warga dalam urusan- 
urusan publik memperoleh prioritas" (hal. 2). Untuk alas an 
ini mereka menolak otoritas birokrasi baik yang bersifat 
publik atau swasta untuk mengatur tindakan individual 
atau kolektif. 

Sebagai konsekuensinya, Kitschelt menemukan bahwa 
partai-partai ini mencoba menemukan cara-cara baru di 
dalam memobilisasi warganegara, yang dapat menawarkan 
kepada warganegara ini sebuah bentuk masyarakat yang 
lebih terdesentralisasi dan partisipatif. Pada saat yang 
sama, partai-partai itu juga mencoba memperjuangkan 
sebuah masyarakat yang tidak terlalu menekankan per- 
tumbuhan ekonomi dan persaingan. Ia juga melihat bahwa, 
karena para anggota partai ini umumnya pernah terhbat 
di dalam gerakan-gerakan protes dan di dalam aliansi- 
aliansi longgar yang terbentuk di antara organisasi- 
organisasi egalitarian sebelumnya, di mana hanya ada 
sedikit hierarki di dalam proses pembuatan-kebijakanyang 
formal, maka para pemimpin partai ini juga membentuk 
dan menjalankan partai mereka dengan cara yang sama. 

Bagi Kitschelt, pemahaman yang memadai atas partai- 
partai libertarian-kiri ini, yang membawa benruk-bentuk 
dan cara-cara baru di dalam pengorganisasian dan strategi 
partai ke dalam demokrasi Barat, memerlukan cara analisis 
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baru juga. Muncul dan bertahannya partai-partai itu tidak 
bisa dijelaskan menurut pandangan tentang organisasi 
partai yang "fungsionalis konvensional", yang selalu 
menafsirkan peran partai dalam kerangka imperatif- 
imperatif sistemik, entah itu stabilitas, adaptasi, keseim- 
bangan, atau kemampuan politik. Alih-alih mengikuti 
penjelasan konvensional ini, Kitschelt mencoba menje- 
laskannya dalam konteks perubahan politik yang terjadi 
di Eropa, dalam bentuk realiansi elektoral dan dealiansi 
organisasional di antara warganegara dan partai. 

Kitschelt lalu menawarkan dua logika pembentukan 
partai: yang konvensional, yakni "logika kompetisi di 
antara partai-partai", dan yang inovatif, yang disebutnya 
"logika representasi konstituensi" Bertentangan dengan 
logika pertama yang sudah lama dianut oleh partai-partai 
massa konvensional, kata Kitschelt, partai-partai liber- 
tarian-kiri dengan inovatif memanfaatkan "krisis represen- 
tasi di banyak demokrasi modern" (hal. 5), dengan 
mengikuti logika pembentukan partai yang kedua. 
Bertentangan dengan cara konvensional di dalam 
menjelaskan partai-partai politik, Kitschelt berpandangan 
bahwa partai-partai ini tidak sepenuhnya terhambat oleh 
persaingan elektoral seperti yang diduga banyak sarjana 
konvensional. Bagi partai-partai ini, suara pemilih itu 
penting, tapi yang juga tak kalah pentingnya adalah ga- 
gasan dan para aktivis yang menopang gagasan-gagasan 
ini— dan partai-partai baru dapat melahirkan inovasi politik 
di dalam demokrasi kontemporer. 

Tapi mengapa terjadi krisis representasi di demokrasi- 
demokrasi Barat? Menurut Kitschelt, baik Belgia maupun 
Jerman (Barat) memiliki sistem representasi kelompok- 
kepentingan dua lapis. Di lapisan pertama ada kelompok 
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bisnis, buruh, profesi, dan gereja, yang "memperoleh akses 
khusus kepada wilayah pembuatan-kebijakan dan yang erat 
terkait dengan pihak eksekutif dan partai-partai mapan 
melalui komunikasi yang berlangsung reguler, posisi 
kepemimpinan yang saling bertaut, dan kaitan-kaitan 
organisasional". Sementara itu, lapisan kedua terdiri dari 
berbagai kelompok konsumen, perkumpulan perempuan, 
para aktivis lingkungan, dan kelompok kepentingan publik 
lainnya. Berbeda dari lapis yang pertama, kelompok 
terakhir ini hanya memperoleh sediMt kredibilitas di mata 
para politisi partai dan pejabat publik, karena "tingkat 
pengorganisasian mereka secara formal relatif rendah dan 
mereka tidak memiliki atau kekurangan elite yang dapat 
membuat komitmen-komitmen yang mengikat atas nama 
konstituen mereka" (hal 28). Lebih jauh lagi, mereka juga 
kurang diuntungkan oleh fakta bahwa mereka meng- 
crosscut kantong-kantong pemilih yang sudah direpre- 
sentasikan oleb partai-partai besar 

Dalam pandangan Kitschelt, partai-partai libertarian-kiri 
memperoleh suara terutama dari kelompok-kepentingan di 
lapisan kedua di atas, yang melihat bahwa partai-partai 
konvensional bukanlah saluran yang tepat untuk mem- 
perjuangkan kepentingan mereka. Partai-partai itu bisa 
bertahan, tambah Kitschelt, karena mereka menerapkan 
teknik dan menyuarakan isu-isu yang menjadi kepedulian 
utama sekelompok kecil orang (tapi dengan jumlah yang 
terus meningkat), yang tidak akan mampu, atau mau, 
diadopsi oleh partai-partai besar. Di sini partai-partai 
massa yang mapan menjadi korban keberhasilan mereka 
sendiri, ketika mereka membuka diri seluas-luasnya untuk 
memaksimalkan perolehan suara. Dalam proses itu, pesan- 
pesan kampanye pohtdk dan kebijakan mereka cenderung 
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menjadi begitu melebar (menjadi partai catch-alty, ber- 
orientasi status quo dan tidak mampu merespons tuntutan- 
tuntutan bam. 

Implikasi: "Partai Gerakan" di Indonesia? 

Pelajaran apa yang bisa diambil dari temuan Kitschelt 
di atas bagi penguatan demokrasi di Indonesia? Tenitama 
dalam arah yang memenangkan sisi "perjuangan" GM 
dalam persaingannya dengan hukum besi "kurva lonceng" 
demokrasi? 

Sudah klise, dan usang, mencerminkan kemalasan 
berpikir, untuk hanya mengatakan bahwa Indonesia beda 
dari Jerman (Barat) atau negara-negara Skandinavia. Ten- 
tu saja! Yang lebih penting adalah menelusuri sejauh mana 
dan bagaimana perbedaan itu, dan bagaimana memper- 
sempit jaraknya. Bukankah sejarah yang terbaik untuk kita 
pelajari, dalam rangka memperkokoh dan menambah gizi 
demokrasi Mta, adalah sejarah pertumbuhan demokrasi 
Eropa? 

Dari segi ini saya ingin mencatat beberapa hal yang 
berguna dari temuan Kitschelt. Di penutup akan saya tun- 
jukkan bahwa kita tak jauh-jauh amat dari Eropa. 

Pertama, bermanfaatuntukmenegaskan pembedaanyang 
dibuat Kitschelt antara "kelompok kepentingan'' pada umum- 
nya, yang lebih peduli pada kepentingan ekonomi, dengan 
apa yang ia sebut sebagai "kelompok kepentingan publik". 
Pembedaan ini membantu kita di dalam memisahkan secara 
lebih tegas antara apa yang umum disebut "kelompok-ke- 
lompok kepentingan" dan "organisasi-organisasi gerakan 
sosial". Dengan yang terakhir, yang biasanya dimaksudkan 
adalah organisasi atau aliansi longgar yang mengartikulasikan 
dan memperjuangkan kepentingan warganegara dengan 
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orientasi nilai dan perilaku yang oleh Kitschelt disebut "pasca- 
materialis". Khususnya oleh para sarjana Eropa, organisasi 
atau aliansi longgar inilah yang biasa disebut "gerakan- 
gerakan sosial bam". Nah, dalam sejarah Eropa, kedua jenis 
kelompok kepentingan itu ikut serta dengan partai-partai 
politik di dalam mengartikulasikan dan memperjuangan ke- 
pentingan warganegara. Namun, kedua kelompok 
kepentingan itu pada umumnya berbeda dari partai-partai 
politik karena yang terakhir ini ingin menduduM posisi-posisi 
pemerintahan lewat pemilu. Hanya dalam situasi-situasi 
khusus saja, seperti akan saya diskusikan di bawah, kelompok 
kepentingan publik mengubah diri mereka menjadi partai 
politik, seperti Partai Hijau di Eropa. 

Kedua, dalam upayanya untuk menjelaskan hubungan 
antara partai politik, kelompok kepentingan, dan gerakan- 
gerakan sosial, Kitschelt menawarkan perspektif yang lebih 
komplementer, yang menekankan dinamika hubungan di 
antara ketiganya. Ia cenderung mendukung pandangan 
tentang representasi yang lebih reformis dan tidak anta- 
gonistis: partai poMtik itu penting dalam demokrasi, tapi 
yang tak kalah pentingnya adalah kelompok-kelompok 
kepentingan yang terorganisasi, yang bertugas mengawasi 
agar partai-partai politik setia kepada janji-janjinya selama 
kampanye, dan menawarkan model-model alternatif 
partisipasi warganegara. 

Dalam skema Kitschelt, yang juga memainkan peran 
penting dalam demokrasi di Eropa adalah kelompok-ke- 
lompok kepentingan publik atau gerakan-gerakan sosial. 
Di sini, partai politik dan gerakan sosial memiliki peran 
berbeda, tapi bisa saling melengkapi. Dalam bukunya 
Kitschelt menggambarkan bahwa, misalnya, kadang 
warganegara di negara-negara tertentu di Eropa ingin agar 
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kepentingan mereka bisa dibela lewat sistem demokrasi 
perwakilan atau langsung. Tapi di waktu lain mereka dibuat 
frustasi oleh kedua sistem ini dan mulai tertarik dengan 
model partisipasi lewat gerakan-gerakan sosial. Atau, 
ketika kebutuhan material mereka sudah terpenuhi oleh 
sistem yang berpusat pada pasar dan individualis, tuntutan 
mereka beralih ke sumber-sumber kepedulian yang lain, 
seperti kepedulian akan lingkungan atau kesetaraan 
gender, dan mereka menjadi bersemangat untuk ber- 
partisipasi di dalam proses pembuatan-kebijakan yang bisa 
berpengaruh di tingkat global. Tapi terlibat dalam organ- 
isasi-organisasi gerakan sosial juga bisa mendatangkan 
kekecewaan karena berbagai alasan: konsensus bersama 
sulit dicapai, banyak waktu luang hams dikorbankan, hasil 
akhir yang terbatas, dan lainnya. 

Ketiga, oleh Kitschelt, partai-partai libertarian-kiri di- 
sebutnya juga dengan "partai non-partai" atau "partai- 
partai gerakan". Demikian, karena pada momen tertentu 
gerakan-gerakan sosial harus mentransformasikan diri 
mereka menjadi partai-partai politik. Di Jerman (Barat) 
dan Belgia, partai-partai libertarian-kiri baru muncul 
karena tuntutan yang diajukan gerakan-gerakan protes 
"disepelekan oleh partai-partai sosialis, liberal dan 
demokrasi Kristen" (hal. 2). Karena corak spesifiktumbuh 
dan bertahannya partai-partai itu, kadang mereka juga 
memiliki "watak" yang khusus. Salah satunya adalah: ke- 
longgaran organisasi mereka kadang menjadikan mereka, 
seperti ditunjukkan Gunther dan Diamond, "mitra koalisi 
yang tidak pragmatis dan tidak bisa diandalkan". 2 



2 Richard Gunther and Larry Diamond, "Species of Political 
Parties: A New Typology," Party Politics 9 (2003), Hal. 189. 
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Keempat, masih terkait dengan "watak" partai gerakan 
di Eropa, kesimpulan Kitschelt mengenai apa yang dise- 
butnya "efek balik" yang sering terjadi ketika gerakan- 
gerakan sosial baru berubah menjadi partai partai-politik. 
Salah satunya adalah kesulitan yang dihadapi partai-partai 
ini di dalam menjaga komitmen mereka pada demokrasi 
partisipatif. Karena partai-partai polirik harus menghadapi 
masalah kelangkaan sumber, misabiya, Kitschelt menyebut 
sering munculnyanya klik-klik para "pengusaba politik" 
yang salingbersaing memperebutkan posisi penting dalam 
partai, yang mengecewakan para anggota. Kitschelt juga 
menyajikan banyak data yang menunjukkan bahwa kelong- 
garan organisasi kadang memunculkan masalah kekom- 
pakan, terbatasnya partisipasi, keabsahan keputusan 
kolektif yang diambil, dan pertanggungjawaban. 

Butir-butir yang saya pertegas dari Kitschelt di atas bisa 
kita temukan jejaknya di Indonesia. Alhasil, kita memang 
berbeda dari Jerman (Barat) atau Swedia, tapi tidak ber- 
beda amat. Bukankah kita pernah memiliki PRD, dan 
bukankah PKS adalah "partai gerakan" yang termakan oleh 
suksesnya sendiri dan kini ingin menjadi partai massa biasa 
dengan memuji-muji Pak Harto? Lalu, bukankah Walhi 
atau AKKBB sejenis kelompok kepentingan pubhk? 

Daripada terus menggerutu kepada Megawati, mengapa 
kita tidak mulai membincangkan kemungkinan mendiri- 
kan "partai perjuangan" baru, yang bukan PDI-P? Dan kita 
terima manisnya— juga pahitnya sekalian?*** 
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Demokrasi, 
Politik dan Kairos 

Goenawan Mohamad 



I. 

"The ceremony of innocence is drowned, "kata Yeats dalam 
salah satu sajaknya. 

Beberapa kejadian penting selama dua dasawarsa ter- 
akhir membuat kita memang tak bisa bersikap polos lagi— 
"polos" dalam arti naive dan merasa tanpa dosa, dan sebab 
itu 100% yakin. Kita mencita-citakan dan melahirkan revo- 
lusi atau reformasi, atau menerapkan kebijakan ekonomi 
yang curiga (atau sebaliknya percaya) kepada pasar bebas, 
atau lebih terbatas lagi, menyelenggarakan referendum 
atau pemilihan umum. Tapi kita tak bisa lagi mengang- 
gapnya sebagai ritus yang berasumsi bahwa harapan 
manusia bisa aman. 

Kita tak lagi punya jaminan yang mantap untuk arah 
sejarah, baik nun di dasar terdalam kehidupan maupun di 
langit atas. Zaman "narasi besar" telah berakhir. Tak ada 
yang ilmiah tentang tujuan hidup manusia dan tak ada lagi 
yang sakral dalam cerita tentang nasib. Keyakinan-keya- 
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kinan pokok telah terkatung-katung: zaman ini rentan 
terhadap skeptisisme yang melumpuhkan. Antitesisnya 
datang: dogmatisme yang keras, bahkan galak. Kini, untuk 
sekali lagi mengutip Yeats, kali ini pada dua barisnya yang 
terkenal, "The best lack all conviction, while the worst/ 
Are full of passionate intensity." 

Dalara keadaan itu, masa depan terombang-ambing 
oleh gelombang masa kini. Di tahun 1989 Tembok Berlin 
diruntuhkan penduduk. Mereka membelot, menampik 
"kediktatoran proletariat" Republik Demokrasi Jerman. 
Perang Dingin pun berakhir. Tapi hanya sekitar 10 tahun 
kemudian perdamaian ternyata luput, setelah selama abad 
ke-20 jadi cita-cita besar. Bukan saja pendudukan Israel 
di wilayah Palestina terus menimbulkan ketegangan lokal, 
tapi ia pada akhirnya bertaut dengan perkara lain. Ia 
berkembang berjela-jela jadi "teror" dan "perang melawan 
teror" yang mengancam pelbagai tempat di dunia. 

Tahun 1989 juga menandai gagalnya sebuah proyek 
besar penciptaan keadilan: "sosialisme", "komunisme". 
Tapi sistem ekonomi yang menang, yang beriman pada 
pasar, kemudian juga terbentur. Dengan ideologi ala 
Reagan dan Thatcher, dibenarkan untuk mengabaikan 
redistribusi sumber dan hasil-hasil pertumbuhan ekonomi; 
yang dianggap penting adalah dinamika kekayaan yang 
bertambah sebagai hasil persaingan bebas. Dalam periode 
ini, kapitalisme yang melembagakan jor-joran menemukan 
ruangnya yang utuh penuh. Sebuah era neohberal hadir. 
Tapi seperti dikatakan JFukuyama— seseorang yang sama 
sekali bukan sosialis— "Revolusi Reagan sesat jalan". 
"Revolusi" itu "jadi sebuah ideologi yang tak dapat digugat, 
bukan sebuah jawaban pragmatis terhadap ekses-ekses 
Negara kesejahteraan." 
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Ideologi itu, yang oleh George Soros disebut sebagai 
"fundamentalisme pasar", kini guncang oleh krisis ekonomi 
dunia yang dimulai para penguasa keuangan dari Wall 
Street. Setelah Bush jatuh dan Obama dipilih, dunia, ter- 
utama Amerika Serikat dan Eropa, tampak hendak kembali 
ke "kornpromi Keynesian". 

Bagaimana dengan "akhir sejarah"? Kita tak tahu lagi. 

Contoh yang dekat. Di tahun 1998, proses kembalinya 
demokrasi di Indonesia dimulai dengan semangat yang 
gemuruh dan hasil-hasil yang mengesankan. Sebuah kondisi 
yang mungkin bisa disebut tdpikal di "akhir sejarah" (dalam 
pengertian Fukuyama, mengikuti Hegel) hadir: sebuah 
masyarakat Indonesia yang mempunyai ciri-ciri "borjuis". 

Tapi mungkin kita perlu baca kembali karya Fred Hirsch, 
The Social Limits to Growth. Dengan tajam Hirsch melihat, 
masyarakat seperti itu punya tiga ciri. Pertama, ia me- 
ngukuhkah ekonomi yang bergerak karena persaingan, 
bertumpu pada kekuatan swasta yang memegang teguh hak 
milik. Kedua, ada persetujuan terhadap janji bahwa eko- 
nomi yang bergerak itu akan tumbuh dan memperbaiki 
jenjang perbedaan sosial. Ketiga, ia mendukung sebuah 
sistem pohtik yang berniat meluaskan partisipasi rakyat 
dan memperkukuh suara dari bawah— dengan demokrasi 
perwakilan. 

Tiga ciri, tiga komitmen. Tapi bagaimana komitmen- 
komitmen itu saling cpcok dan mendukung? 

"Any two of these characteristics might be compatible," 
tulis Hirsch, "the three together were not." Dalam keadaan 
distribusi pendapatan yang timpang, sebuah demokrasi 
perwakilan akan dapatberfungsi dengan baik, tapi, karena 
komitmen untuk keadilan sosial, sistem itu akan meng- 
hambat akumulasi modal dalam pesaingan bebas. Atau, 
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gairah kapitalisme dan akumulasi modal bisa berjalan rapi, 
efektif, namun jelas perbedaan yang tajam antara kaya dan 
miskin akan menyebabkan demokrasi perwakilan tak dapat 
dibiarkan berfungsi. Dalam keadaan lain, demokrasi 
perwakilan akan membiarkan gerak ekonomi kapitalis 
berlangsung, apabila dari sini— dengan pertumbuhan itu— 
ada harapan bahwa terbuka jalan ke arah pemerataan keka- 
yaan. Dan itulah memangyang umumnya diharapkan, juga 
di Indonesia kini. 

Tapi Hirsch memperingatkan, pertumbuhan ekonomi 
yang menimbulkan keberlimpahan itu mengandung janji- 
janji yang palsu. "The flaw in the affluent society lies not 
in the false values of affluence but in its false promise," 
tulisnya. 

Persoalannya bukanlah karena tak adanya usaha mengisi 
arti "keadilan sosial". Persoalannya terletak di dasar 
dinamika pertumbuhan ekonomi itu sendiri. 

Sumbangan yang orisinal dari Hirsch adalah konsepnya 
tentang "positional goods." Dalam konteks lain, ia dapat 
disebut sebagai "kekayaan oligarkis'', bukan "kekayaan 
demokratis". 

Harta benda posisional itu adalah barang-barang— dalam 
bentuk benda dan jasa— yang dimiliki sebuah minoritas. 
Harta benda itu hilang kelebihannya ketika ia dimiliki oleh 
mayoritas. Contoh yang baik adalah mobil, rumah per- 
istirahatan di bukit yang luang, dan gelar akademis. Makin 
banyak orang yang memilikinya, makin hilang apa yang 
membuatnya dulu diinginkan: mobil kehilangan fungsi 
kenyamanan dan kecepatannya (parkir sulit, jalan macet), 
dan rumah tetirah kehilangan ruang lengangnya yang pan- 
tas untuk istirahat. Ketika hanya segelintir orang punya 
gelar akademis, sangat mudah untuk memperoleh kerja 
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yang menyenangkan; tapi ketika semua orang lulus uni- 
versitas, sebaliknya yang terjadi. 

Hirsch bicara tentang "kongesti". Ia mengibaratkan 
keikut-sertaaan orang ramai dalam pertumbuhan ekonomi 
sebagai orang antri bersijingkat untuk melihat apa yang di 
depan: ketika semua orang demikian, tak seorang pun— 
kecuali segelintir yang paling ujung— bisa menikmati yang 
dicari. 

Akhirnya, pertumbuhan ekonomi dalam semangat 
demokratisasi dalam politik dan dalam kekayaan akan 
menemukan batas-batas sosialnya. Makin berkembang 
sebuah masyarakat dari taraf pemenuhan kebutuhan dasar, 
makin banyak harta-benda posisional yang djumpai dan 
dibutuhkan. 

Sebagaimana yang berlaku dalam ekonomi pasar, 
sebuah fantasi telah menopang hubungan manusia dengan 
barang-barang: karena semua hal bisa diukur dengan nilai- 
tukar, bukan nilai-guna, barang-barang itu pun seakan- 
akan dengan serta merta berada dalam parameter yang 
sama. Fantasi itulah yang membentuk "realitas" di sekitar 
kita. Uang berperan besar dalam proses ini: dengan uang, 
"kekayaan oligarkis" seakan-akan dapat diubah jadi harta 
benda yang terbuka buat dimiliki siapa saja. Kompetisi pun 
marak untuk meraihnya. 

Tapi apa daya tangan tak sampai: persaingan ramai-ramai 
itu menyebabkan kongesti. Di atas saya sebut analoginya 
dengan orang ramai-ramai bersijingkat: dipergunakan oleh 
orang banyak, benda danjasa posisional pun hilang makna- 
nya— sementara pada saat yang sama tetap saja ada benda 
dan jasa yang takterjangkau semua orang. Kecuali apabila 
benda danjasa itu dijadikan milik bersama, sebagaimana 
sebuah karya Van Gogh dijadikan bagian dari museum seni 
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rupa yang terbuka buat semua orang tanpa menuntut 
bayaran. 

Museum seni rupa yang seperti itu, katakanlah Tate 
Modern di London, dalam arti tertentu memecahkan prob- 
lem kongesti. Tapi fasilitas bersama itu hanya bisa berdiri 
jika sebuah masyarakat tak didominasi oleh apa yang 
disebut Hirsch "the tyranny of small decisions": keputusan 
individual ^ing tak bertautan satu sama lain dalam me- 
ngadakan transaksi, di kancah ekonomi pasar. 

Hirsch mengakui, pilihan yang ditawarkan pasar 
memang layak dianggap mampu membebaskan individu 
dalam mengambil keputusan. "Sayangnya," kata Hirsch 
menambahkan, "pembebasan individual tak membuat 
kesempatan-kesempatan itu akhirnya membebaskan semua 
individu bersama-sama." 

Dorongan ke arah privatisasi yang mau membuat per- 
edaranbenda dan jasa efisien— dan memang terbukti demi- 
kian— punya dampak akumulatdf: gagasan itu jadi menarik 
dan jadi tauladan. Tapi yang tak dilihat adalah sebuah 
paradoks: perluasan hak mihk privat pada gilirannya akan 
menyebabkan bertambahnya kebutuhan untuk perlin- 
dungan hukum dan aparat penegaknya. 

Hirsch menghubungkan ini dengan berubahnya batas 
kemerdekaan. Saya lebih ingin menunjukkan bahwa 
perlunya perlindungan hukum dan aparat penegaknya itu 
justru memperhhatkan bagaimana perlunya privatisasi 
dibatasi. Kita selamanya akan perlu barang dan jasa masya- 
rakat yang, dalam kata-kata Marx, "dikomunikasikan, tapi 
tak pernah dipertukarkan; diberikan, tapi tak pernah dijual; 
didapat, tapi tak pernah dibeli." 

Tapi kini hal-hal itulah yang genting. Hampir segala hal 
dipertukarkan dan dijual, bahkan jasa keamanan yang 
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datang dari polisi dan militer. Tampaklah bahwa kapital 
dan nilai-nilai yang dipromosikan kapitalisrae— yang mera- 
yakan privatisasi dan meneruskan "the tyranny of small 
decisions"— pelan-pelan akan merusak seluruh sistem bila 
nilai-nilai itu mendominasi seluruh kehidupan sosial. Saya 
pernah mengutip Albert Hirschman: ketika kapitalisme 
bisa meyakinkan tiap orang bahwa ia dapat mengabaikan 
moralitas dan semangat bermasyarakat, public spirit, dan 
hanya mengandalkan gairah mengejar kepentingan diri, 
"sistem itu akan menggerogoti vitahtasnya sendiri." 

Pada dasarnya, "Kompromi Keynesian"— yangtelah jadi 
cara tennashur untuk menyelamatkan kapitalisme dari 
(hrinya sendiri— adalah pengakuan bahwa tak semua bisa 
diserahkan kepada pasar dan bahwa public spirit sela- 
manya perlu. Memasuki zaman pasca-neoliberal kini, 
ketika "kompromi" itu diangkat untuk dijadikan kebijakan 
lagi, timbul lagj keyakinan bahwa perilaku pasar tak bisa 
dijadikan tauladan bagi seluruh perilaku sosial. Ada peng- 
akuan bahwa kekuatan yang bukan-pasar (Negara dan para 
teknokratnya) hams— dan bisa— memiliki ketahanan untuk 
mengembangkan nilai yang berbeda, khususnya nilai yang 
tak menghargai maksimalisasi kepentingan diri. 

Tapi ada kritik Hirsch ke dasar pandangan Keynes, dan 
saya kira ini relevan untuk dikemukakan. Asumsi yang ter- 
sirat dari "kompromi Keynesian"— bahwa para pengelola sistem 
memiliki nilai yang berbeda— memungkinkan Keynes untuk 
mengambil jalan pintas: ia tak harus memecahkan problem "of 
superimposing collective objectives on individualistic calculus. " 

Jalan pintas Keynes untuk mengendalikan pasar adalah 
pengukuhan kekuatan managerial dan teknokratik di 
institusi yang berkuasa. Dengan demikian, dunia di luar 
itu dianggap bisa diabaikan, setidaknya buat sementara. 
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Problem yang timbul, terutama di negeri seperti Indonesia, 
adalah bahwa institusi yang berkuasa tak dengan sendiri- 
nya jauh dari "tirani keputusan-keputusan kecil". Korupsi 
contohnya. Korupsi adalah privatisasi kekuasaan publik. 

Tapi ada problem lain yang lebih mendasar: bagaimana 
menentukan terlebih dulu apa itu "sararan bersama", col- 
lective objectives? "Kompromi Keynesian" tak menjawab 
pertanyaan itu. 

Pertama-tama karena Keynes, seraya memfokuskan 
analisisnya pada naiknya pendapatan agregat dalam masya- 
rakat, kurang mengamati perbedaan antara si kaya dan si 
miskin dalam proses kenaikan itu. Kritik ini misalnya 
dikemukakan Amartya Sen. Kedua, tampaknya Keynes tak 
cukup punya perhatian kepada hal-hal yang bisa melu- 
nakkan dampak ketimpangan sosial itu. Misalnya pela- 
yanan sosial— sesuatu yang juga penting untuk mengatasi 
"tirani keputusan-keputusan kecil". Tapi tentang pelayanan 
sosial, kata Sen, bahkan "Otto von Bismarck lebih banyak 
berbicara ketimbang Keynes." 

Dengan tendensi seperti itu, ketika pertentangan kelas 
mengeras, apa yang "kolektiF akan suHt masuk dalam 
percakapan dan wacana. Di sinilah tampak kekurangan 
yang lain, bukan saja pada Keynes, tapi juga pada Hirsch: 
keduanya mengabaikan proses yang membuat "sasaran 
bersama" itu akhirnya dapat diterima jadi bagian dari apa 
yang disebut Castoriadis sebagai Vimaginaire social. 

Sebagai Vimaginaire social, himpunan nilai dan tujuan 
"kolektiF bukanlah sejsuatu yang lahir hanya dari dan 
karena kesepakatan rasional. Predikat "sosial" di sana 
bukanlah terbentuknya konsensus ala Habermas. 

Saya kira itulah yang cacat dalam "kompromi Key- 
nesian": ia mendasarkan diri pada konsensus semacam itu. 
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Seperti dalam aksi komunikatif Habermas, rasionalitas 
memegang peran sentral dalam managed capitalism. Dan 
seperti pada Habermas, "kompromi" itu mengabaikan 
proses dari mana konsensus itu terbentuk. Permufakatan 
tentang apa tujuan-tujuan kapitalisme seakan-akan lahir 
begitu saja, tak terwujud dari proses konflik, negosiasi dan 
pengambilan keputusan oleh pelbagai subyekifitas yang tak 
seluruhnya rasional, tak seluruhnya setara. 

Artinya, "kompromi Keynesian" mengabaikan dinamika 
politik yang mendahului dan menopangnya. Dalam saat 
yang paling krusial, proses itu adalah la politique, atau 
Politik (dengan "P"), atau dalam kosa kata Robertus Robet, 
"yang politis". 

Kita tahu sebabnya. Keynes, tentu saja, melihat teori dan 
preskripsinya dari sisi managemen perekonomian; laissez- 
faire yang baginya nyaris seperti anarki itu tak bisa 
dilanjutkan lagi. Sebab itu pada Keynes ada bias untuk 
mereduksikan hal-ihwal ke dalam sebuah kerangka. Hidup 
dan sejarah tak pernah dibiarkan berliku dan berjela-jela. 
Hidup dan sejarah, menurut Keynes, terdiri dari proses 
jangka pendek, short runs. 

Kita ingat ucapan Keynes yang terkenal adalah, "in the 
long run we are all dead." Masa depan tak sepenuhnya 
bisa ditebak, sebab di masa kini pun ada yang luput dari 
penglihatan. 

H. 

Yang tersembunyi dan yang tersisihkan mungkin tak akan 
bisa kita rumuskan. Tapi itulah yang hendak saya ingatkan 
dalam gambaran kita tentang demokrasi— dan itulah 
pangkal tolak ceramah saya, "Demokrasi dan Disilusi." 
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Ceramah itu mendapat kritik dan sambutan dari 
beberapa penulis di buku ini. Saya tak hendak mengulangi 
kesimpulan saya. Di sini saya hanya hendak merespons 
kritik-kritik itu sebagai us aha meneruskan percakapan ini. 

Pertama-tama, kepada Robertus Robet. Antara saya dan 
dia sebenarnya terdapat banyak persesuaian. Sinyale- 
mennya tentang keadaan semenjak gerakan Reformasi tak 
berbeda dengan apa yang saya paparkan (yang juga 
dipaparkan orang-orang lain). Hanya ia menggunakan 
bahasa seorang yang membaca Zizek dan Badiou dengan 
tekun: "reformasi," tulis Robet, "muncul sebagai simbol 
baru yang menggantikannya dengan berbagai nama-nama 
lanjutan seperti pemerintahan reformasi, agenda re- 
formasi, kabinet reformasi." Walhasil, reformasi "mele- 
paskan diri sebagai nama dari 'yang pohtis.'" Katanya lagi: 
"Reformasi memapankan diri sebagai simbol, struktur atau 
nama rezim baru." 

Tapi Robert menganggap saya telah "mengambil risiko 
besar untuk ...mendegradasikan 'yang politis' sebagai 
sejenis kategori transendental yang bisa dilindungi secara 
'moral' oleh komponen-komponen di dalam kepolitikan 
demokratis." Robet melihat dalam ceramah saya itu 
"terbersit semacam pandangan bahwa ^ang politis' bisa 
diobyektifikasi sebagai syarat normatif tertentu bagi 
kepolitikan demokratis." 

Katanya lagi, saya ("GM") "memposisikan atau seti- 
daknya melihat 'yang politis' sebagai bagian dari prosedur 
normatif di dalam demokrasi. Dalam bahasa Lacanian, 
aspirasi GM terhadap 'yang pohtis' secara paradoksal justru 
telah mendorongnya untuk menjatuhkan 'yang pohtis' dari 
'the real' (sang nyata) menjadi 'the simbolic' (sang 
simbolik)." 
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Saya kira dia salah paham. Jika Robert membaca teks 
"Demokrasi dan Disilusi" dengan lebih seksama, ia akan 
menemukan bahwa justru posisi saya tak seperti yang 
dikatakannya. Izinkanlah saya mengutip teks saya sekali ini: 

... sebuah tata masyarakat, sebuah tubuh politik, adalah 
sebentuk scene yang tak pernah komplit. Senantiasa ada 
yang obscene dalam dirinya, bagian dari Sang Antah, 
yang dicoba diingkari. Tapi yang obscene— yang tak 
tertampung dan tak dapat diwakili oleh tubuh politik 
yang ada— justru menunjukkan bahwa scene itu, atau 
tata masyarakat yang kita saksikan itu, tak terjadi secara 
alamiah... 

Persoalan yang saya temukan pada Robert ialah ketika 
ia mengatakan bahwa "Yang Politis" ada sebagai "realitas 
di dalam level metafisik" dan sebab itu ada "di sana" namun 
"tidak pernah bisa diberi nama dan diprediksi serta 
dipastikan kapan dan di mana." 

Di sini Robert, dalam tafsir saya, menggemakan im- 
bauan Badiou untuk melihat kembah "kejadian" (I'evene- 
ment) dalam politik: sesuatu peristiwa yang mengguncang 
dan menerobos situasi yang ada, yang dilakukan dan 
dihayati para pelakunya sebagai sesuatu yang baru dan 
berarti— sesuatu yang membangkitkan subyektifltas dan 
militansi dan sekaligus mengungkapkan nilai yang dapat 
diterima secara universal. Di Indonesia, contoh "kejadian" 
yang jelas adalah Proklamasi 17 Agustus 1945. 

Tapi kedahsyatan Proklamasi 17 Agustus 1945 tak bisa 
muncul tiap bulan. Ia selamanya berlangsung sebentar. 
Robert, bersama Badiou, akan mengatakan bahwa Politik, 
la politique, hanya dapat disimak sejenak. Dalam kata-kata 
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Badiou di sebuah wawancara dengan le Monde di per- 
tengahan tahun 1993, sebuah "kejadian" seringkali dengan 
cepat "dihumbalangkan, ditindas, atau dilarutkan oleh 
kembalinya urusan yang rutin." Bahkan kita sering tak 
sepenuhnya tahu apa yang hams kita katakan, atau bagai- 
mana kita mengidentifikasikan "kejadian" politik itu. Zizek 
merumuskannya dengan cara lain: "an Event is necessarily 
missed the first time." 

Tapi tak seluruhnya luput. Dalam Revolusi, dan sete- 
lahnya, ketika kita menemukan sisa getarannya, kita 
melakukan "campur tangan interpretatif. Kita membe- 
rinya bentuk, Gestalt, yang bahkan diberi nama. Dan 
dengan nama itu— dalam arti tertentu seperti panji-panji— 
kita akan berjuang melanjutkannya. Untuk itu diperlukan 
"kesetiaan". "Kesetiaan" itu tampak dalam bentuk kebang- 
kitan kembali sang "kejadian". Seperti kata Zizek, "true 
fidelity is only possibly in the form of resurrection." 

Dari dan bersama dibangkitkannya kembah "kejadian" 
itu (di tahun 1958 Bung Karno mencanangkan elan pohtik 
baru dengan pidato "Penemuan Kembah Revolusi Mta"), 
dengan dinyalakannya kembali api "kesetiaan" itu, lahirlah 
subyek yang militan. 

Artinya subyek itu adalah subyek yang dilahirkan, bukan 
yang melahirkan Revolusi. Aku ada, sebab aku berjuang. Aku 
berjuang, maka aku ada. Dengan demikian Badiou melanjut- 
kan kritik pasca-humanisme atas subyek ala Descartes 
ataupun Kant. Subyeknya bahkan bukanlah subyek yang 
tahu dan yakin tindakannya akan berhasil. "Kejadian," 
tuhsnya, "memaksakan kebetulan" (forcer le hasard) ke 
dalam saat yang sudah matang untuk diintervensi. 

Intervensi itu menunjukkan bahwa "kejadian" melahir- 
kan pelaku yang aktif— dan sebab itu ia berbeda dengan 
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kaum pasca-strukturalis yang menyatakan "matinya 
subyek". Tapi subyek yang aktif itu lahir di bawah bayang- 
bayang Sang Antah. Itulah sebabnya ada kata "kebetulan". 
Subyek yang militan adalah subyek yang ketika ia 
bertindak, ia sebenarnya berjudi (parier, dalam pengertian 
Pascal) dengan nasib. 

Berjudi, di sini, berarti meloncat ke dalam kegelapan, 
dengan tekad, mesMpun ada kemungkinan ia akan kecewa. 
Dengan kata lain, ada keberanian bertindak dalam an- 
caman kegagalan. Berjudi berarti masuk ke dalam sebuah 
komitmen. Ada yang tak pasti, tapi toh aku bertekad. 
Seperti jalan yang ditempuh Pascal dalam iman, berjudi 
tak akan melahirkan seorang yang skeptis. Seorang skeptis 
meragukan adanya apa yang benar; ia akan memandang 
militansi dengan pandang yang arif yang mencemooh. 
Sebaliknya, berjudi ala Pascal tak akan melahirkan sikap 
dogmatic, yang menganggap nilai-nilai dan cita-cica akan 
menjamin secara sempurna harapan manusia. 

Ada yang heroik dalam militansi itu, dan di tengah- 
tengah kehidupan politik sekarang, saya bisa mengerti 
mengapa Robert berbicara positif tentang "nostalgia". 
Terutama di masa ketika kita menyaksikan oportunisme 
dan ketiadaan-prinsip di mana-mana dan berbareng 
dengan itu mendengar pekik militansi para Islamis: mereka 
yang bukan saja "full of passionate intensity" tapi juga 
penuh kebencian. 

Militansi dalam pandangan Badiou berbeda dari itu. 
Kaum Islamis, disebut juga kaum fundamentalis, menam- 
pik adanya Sang Antah. Tapi bila mereka tak cocok dengan 
semangat demokratik, itu bukanlah karena mereka 
berpegang kepada "kondisi teologis manusia" yang berada 
"di luar batas bahasa manusia," sebagaimana dikatakan 
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Rocky Gerung. Justru sebaliknya. Kaum fundamentalis 
melihat kondisi teologis itu sebagai sebuah bangunan yang 
selesai dirumuskan dan disediakan oleh tata simbolik, The 
Big Other; pendek kata, sepenuhnya telah dibahasakan. 
Fundamentalisme ditandai oleh keharfiahan. Pendirian 
dan aksinya— dengan kata lain: subyektifitasnya— tak 
berjudi dengan ketak-pastian. 

Meskipun demikian, dalam satu hal seorang militan ala 
Badiou paralel dengan seorang fundamentalis. Keduanya 
tak cocok dengan "operasi demokrasi" yang dikehendaki 
Rocky. Seorang militan ala Badiou tak hendak berurusan 
dengan "rasionalitas demokrasi". Seorang militan lahir 
justru karena ia menjebol "kebenaran politik" yang di- 
utamakan Rocky, yang diuraikannya sebagai "apa yang 
dapat disepakati dalam batas-batas bahasa manusia." Bagi 
Badiou, "kebenaran politik" itu sebenarnya hanya "pe- 
ngetahuan"; kebenaran bagi Badiou per definisi berada di 
luar bahasa yang berlaku. Itu sebabnya kebenaran bagi 
seorang militan justru tak bertaut pada kesepakatan dan 
batas-batas, hal-hal yang obyektif. "Prosedur" kebenaran 
adalah subyektifitas. 

Di situlah posisi radikalnya. Bagi Badiou, "operasi 
demokrasi" sebagaimana dimaui Rocky hanya akan 
meneguhkan status quo. Memang, Rocky mengakui 
keterbatasan demokrasi yang dibicarakannya (dan 
dipujikannya); demokrasi itu "memang hanya mengolah 
kebenaran politik di antara mereka yang berkonsensus." 
Bahkan itu pun konsensus yang "diwakilkan pada hanya 
segelintir orang melalui sistem perwakilan politik." Tapi 
Rocky percaya, meskipun demokrasi bukan ideal "terbaik" 
pengaturan politik, demokrasi tetap yang "termungkin" 
untuk "menjamin kesetaraan hak dan kebebasan war- 
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ganegara." Saya kutip: "Dengan jaminan itu, terbuka pe- 
luang bagi sirkulasi elit dan perubahan susunan politik. 
Artinya, kendati ada tendensi oligarki dalam demokrasi, 
tetapi hanya pada demokrasilah dimungkinkan terjadinya 
koreksi politik secara sistemik." 

Kepercayaan kepada "koreksi politik secara sistemik" 
bukanlah kepercayaan kepada la politique. Implisit dalam 
kepercayaan kepada koreksi itu adalah optimisme akan 
rasionalitas dan kemajuan. Bagi Badiou, la politique tak 
bertolak dari pandangan tentang sejarah sebagai progresi, 
melainkan sebagai "I 'occurrence periodisee des a priori du 
hasard," peristiwa periodik yang terdiri dari hal-hal yang 
memang kebetulan. 

Itu sebabnya Badiou menampik adanya program 
perjuangan. "Semoga Tuhan menyelamatkan kita dari 
program sosial-politik!," demikian ia mengatakan dalam 
sebuab wawancara tertulis. Di situ ia bukan seorang Leninis 
yang percaya bahwa "tak ada revolusi tanpa teori revolusi." 
Badiou kagum akan "Revolusi Kebudayaan" di Cina di 
tahun 1960-an; tapi ia tak melihatnya sebagai sebuah 
gerakan orang-orang yang berpegang pada "Buku Merah" 
Mao. Revolusi itu baginya sebuah gerakan, sebuah proses, 
di mana "massa" belajar dan mendidik diri mereka sendiri. 

Itulah sebabnya bila pandangan Badiou disebut "Mri", 
ia kiri yang di luar pengertian Rocky Gerung. Sebab 
militansinya tak membutuhkan "kebenaran" yang (untuk 
memakai kata-kata Rocky) "monumental, sekaligus 
momentual." Badiou lebih bicara tentang "kebenaran" 
dalam prosesnya. Ia bedakan "kebenaran" dari "penge- 
tahuan". "Pengetahuan", menurut Badiou, adalah infor- 
masi yang tersusun rapi— bagaikan ensikopledia, bagaikan 
monumen. 
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Pandangannya tentang "proses-kebenaran" itu bagian 
yang inheren dalam pengertiannya tentang demokrasi. 
Sebagaimana Ranciere, ia tak melihat demokrasi sebagai 
formula atau format. Demokrasi adalah sebuah perjuangan 
emansipasi. Elan demokratik seperti itu meniscayakan 
Badiou, sang militan, membuat jarak secara "brutal" dari 
Negara. Di sini ia menggemakan pendirian Marx ketika 
mengritik Rechtsphilophie Hegel: ketika Negara meng- 
adopsi demokrasi sebagai sesuatu yang benar, yang terjadi 
adalah sesuatu yang tak benar, tak turns (treu). 

Saya khawatir dalam soal demokrasi ini Rocky Gerung 
bisa terdengar seperti suara "sayap kanan"— pandangan 
dari perspektif lapolice. Demokrasi, tulis Rocky, bertumpu 
pada prinsip "keutamaan warganegara". Tersirat dalam 
asas itu: Negara adalah kondisi bagi kemungkinan demok- 
rasi. Sebab Negara-lah yang empunya keputusan, 
kekuasaan, dan kontrol tentang siapa "warga"-nya dan 
siapa yang bukan. Dan ketika Rocky menyebut "status 
ontologi warganegara," ia sepenuhnya mengingkari 
dimensi politik dari penentuan tempat dalam ruang itu: 
seakan-akan "warganegara" bukan sesuatu yang dibentuk 
dari atas. Dengan kata lain, sesuatu yang lahir dari 
identifikasi, bukan subyektifikasi. Sementara itu, para eksil 
dan para imigran yang tak berpaspor pun diabaikan: 
Negara menempatkan mereka di ruang obscene. 

Jika di sini saya meninjau pandangan Rocky Gerung 
dari kacamata Badiou, itu tak berarti saya serta merta 
menyetujui seluruh pemiMran filosof Prancis itu. Saya 
hanya hendak menunjukkan betapa tak mudahnya 
mengambil posisi radikal dan pada saat yang sama me- 
mandang demokrasi sebagaimana Habermas meman- 
dangnya: sebuah ikhtiar meletakkan syarat-syarat normatif 
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dalam komunikasi, dengan keyakinan yang besar kepada 
"rasionalitas" dan kepada kekuatan integratif bahasa. Posisi 
yang radikal, ala Badiou, memandang lapoKtique atau Politik, 
bukan sebagai "keanekaragaman pendapat", melainkan 
"preskripsi untuk menjebol hubungan dengan apa yang 
ada." 

Tapi— dan inilah yang tidak dikemukakan Robet— pres- 
kripsi Badiou sendiri punya problem yang mendasar. 
Badiou bukannya tanpa ambiguitas, bahkan ambivalensi. 

Di satu pihak, ia menggambarkan Politik sebagai 
"kejadian": sebuah perkecualian dari keadaan atau situasi— 
dan bahkan menjebol situasi itu. Dengan demikian, "ke- 
jadian" seakan-akan sebuah creatio ex nihilo. 

Tapi Badiou sendiri tak selamanya jelas dalam soal ini. 
Ia memang memberi kesan bahwa antara "kejadian" dan 
"situasi" ada batas yang absolut. Tiap "kejadian," katanya, 
"bersifat'suplementer: terlepas secaramutlak dari, dan tak 
berhubungan dengan, pakem situasinya." Tapi ia juga 
mengatakan, "kejadian" selalu "kejadian" dalam suatu 
situasi, selalu merupakan "kejadian" dari situasi ini atau 
itu. Bahkan dalam perkembangan piMrannya kemudian, 
ia— yang menamakan diri "materialis"— memaparkan 
"kejadian" sebagai sebuah percampuran, sebuah hibrida, 
di mana tubuh dan dunia adalah niscaya. 

Ambivalensi Badiou juga kelihatan, ketika ia mengata- 
kan hendak memboyong Politik dari sejarah agar meng- 
usungnya ke dalam "kejadian", "la delivrer de ITiistoirepour 
la rendre a I'evenement." Baginya, sejarah adalah bagian 
dari (meta-) struktur, buat kepentingan yang berkuasa, 
wacana yang menghilangkan yang subyektif dari Politik. 
Dengan pandangan itu, Badiou seperti hendak menegak- 
kan subyek yang tanpa sejarah. Seakan-akan subyek 
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muncul semata-mata dari keputusan yang diambilnya pada 
satu saat tersendiri yang tak terbandingkan. 

Tapi di lain pihak Badiou menolak disebut "decisionisf. 
Baginya, keputusan tak berangkat sepenuhnya dari dalam 
kepala. Di jantung tiap situasi di mana keputusan itu 
terjadi, selalu ada growong, le vide. Di sanalah multiplisitas 
yangberlipat-lipat, yang simpang-siur, yang "inkonsisten", 
berkecamuk. Di situlah hadir macam-macam anasir yang 
oleh tatanan yang ada tak dimasukkan ke dalam hitungan. 
"KejadianMah yang kemudian menjebol situasi itu, dan 
growong itu pun tampak, dan situasi itu pun ambyar, kehi- 
langan konsistensinya, terjadi destruksi. Tapi tak seluruh 
"kejadian" adalah penolakan atau negasi; yang berlangsung 
lebih berupa "susbtraksi", sebab saat itu, yang tak masuk 
hitungan mendobrak menyeruak— dan subyek lahir. 

Lebih tepat sebenarnya: yang berlangsung adalah 
subyektifikasi. Sebab subyek ini, seperti ditunjukkan dalam 
psikoanalisa Lacan, adalah subyek sebagai kekurangan. Aku 
dibentuk oleh The Big Other, metastruktur yang mengen- 
dalikan bahasa dan kaidah yang memadu-padatkan sebuah 
dunia. Tapi dalam diriku ada hal-hal yang tak mengikuti 
bahasa dan tatanan simbolik lain. Aku terbelah. Aku ber- 
usaha menutup keterbelahan itu, tapi selalu gagal. 

Dari sanalah perjalanan mulai. Akhirnya proses 
pembebasan. Dan itu bisa terjadi. Seperti diingatkan Zizek, 
sumbangan Lacan yang penting bagi psikoanalisa bukanlah 
menunjukkan terbelahnya subyek, tapi menunjukkan 
bahwa pada dasarnya metastruktur juga retak. Meta- 
struktur itu tak bisa membuat semesta kehidupan tunggal 
dan penuh seluruh. 

Apalagi sebenarnya tak ada situasi yang satu, dan 
manifestasi metastruktur itu juga tak satu. Sal ah satu kritik 
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terhadap Badiou ialah kecenderungannya mencampur- 
adukkan kata I'etat dalam I'etat de la situation (meta- 
struktur yang memadukan multiplisitas yang ada di sebuah 
situasi) dengan YEtat dalam artiNegara (metastruktur yang 
memadukan kehidupan politik ke dalam sebuah kon- 
struksi). Dengan pencampur-adukan itu tak tampak bahwa 
dalam kehidupan manusia ada bermacam ragam dunia, tak 
hanya dunia politik. Keanekaragaman itu tak semuanya 
dapat dirangkum Negara. Ada dunia-dunia lain yang me- 
nyimpan multiplisitas yang tak tepermanai yang sewaktu- 
waktu akan jebol dan metastrktur politik itu. Ada Sang Antah 
yang tak bisa dijangkau, dan pembebasan mungkin. 

Pembebasan itu menunjukkan, kita tak mungkin men- 
jelaskan Politik hanya sebagai yang berangkat dari momen 
yang krusial, saat keputusan diambil untuk menghambur 
ke masa depan yang tak pasti. Memang, Badiou bukan 
seorang "decisionist. "Tapi untuk itu dibutuhkan javraban: 
apa yang dilakukan sebelum pembebasan, sebelum hewan 
yang disebut manusia jadi subyek? 

Para pengagum Badiou umumnya tak melihat, ia kurang 
menjelaskan hubungan Politik dengan waktu. Ia tak cukup 
menguraikan apa yang dilakukan sebuah kolektifitas sela- 
ma masa "pra-kejadian". 

Ada sebuah tawaran pemecahan soal yang menarik: 
waktu "pra-kejadian" adalah sebuah kairos. Pengertian ini 
sayatemukan pada Antonio Calcagno, yang menulis Badiou 
and Derrida: Politics, Events and Their Time (2007). 

Dalam alam pikiran Yunani Kuno, kairos adalah konsep 
yang mewakili "waktu yang tepat atau srategis" untuk 
bertindak. Dalam kata "tepat" dan "strategis" tersirat 
pertimbangan dan perhitungan. Masa pra-Politik, kata 
Calcagno, adalah masa ketika disadari adanya situasi 
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kewaktuan di dunia, the timely situation of the world. Di 
situlah terletak kairos. Di situlah waktu terbuka bagi sang 
(calon) subyek untuk bertindak pada saat yang strategis. 

Dengan demiMan, sang subyek tak hanya menghayati 
waktu secara subyektif. Ia tak beroperasi dalam sebuah 
vakum. 

Tapi masih ada satu soal: waktu yang tak semata-mata 
hasil penghayatan subyektif adalah waktu yang terbangun 
dalam semacam konsensus. Politik adalah proses 
subyektifikasi kolektif. Tapi bagaimana yang kolektif itu 
bisa sama-sama bergerak, jika program sosial-politik oleh 
Badiou diharamkan? 

Badiou, yang menentang "kapital-parlementarisme", 
yang menyebut dirinya "komunis" (nama yang dipakainya 
untuk membangunkan kembali gairah ke arah keadilan dan 
kebebasan), mengaku: ia sedang berjuang dengan cara 
yang baru, dengan sesuatu yang eksperimental. Ia berjuang 
dalam "Politik tanpa partai". 

Sebab baginya, partai yang ada sekarang bukan partai 
politik. Mereka hanya organisasi etatiques. Dengan 
mereka, yang terjadi adalah depohtisasi. 

Dengan latar yang berbeda, depohtisasi itulah yang juga 
kita saksikan di Indonesia sekarang— walau bukan dalam 
bentuk "Orde Baru". Tak mengherankan jika bersama 
Robert, kita layak merindukan kembalinya Politik. 

Dalam kerinduan itu tak perlu ada melankoli. Robert 
yakin, dan saya kira ia benar, Politik "tidak bisa dibu- 
nuh." Ia tak menyembunyikan harapan bahwa Politik 
"akan kembali muncul dalam kejadian." Ia mengan- 
jurkan "kesetiaan"— dan bagi saya, itu berarti merawat 
dan menumbuhkan subyektifitas yang lebih kental dalam 
kairos. 
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Tapi saya ragu, bisakah kita berpegang pada Badiou 
dengan sejumlah pertanyaan yang belum terpecahkan. 
Sejauh mana itu kita siap berjudi dan bersiap kecewa de- 
ngan keputusan serta harapan kita sendiri? Akankah kita 
memilih jalan experimental yang tak dipandu oleh pro- 
gram apapun, dan bertindak seperti yang kadang-kadang 
dianjurkan Zizek: memilih "passage a I'act yang sepe- 
nuhnya revolusioner," yang tanpa tatanan sama sekali? 

Kita mempertanyakan itu, sebab kita tak bicara dari 
sebuah suasana perpolitikan yang uzur. Dari Prancis men- 
jelang akhir abad ke-20, Baudrillard menyebut demokrasi 
sebagai "menopause masyarakat Barat." Dari Indonesia di 
awal abad ke-21, kita bisa mengatakan bahwa demokrasi 
adalah teriak yang terdengar dari bayi yang lahir— dan 
dengan segera, setelah itu, sebuah proses trial & error. 
Yang jadi pertanyaan: dalam proses itu, di manakah gerak 
ke arah -pembebasan? 

III. 

Kapitalisme seperti vampir. Bukan hanya dalam hal 
mengisap darah. Dalam perumpamaan yang dipakai Zizek, 
sang vampir telah ditikam berkah-kali tapi belum juga mati. 
Kapitalisme adalah kekuatan yang mempengaruhi hidup 
Mta tapi tak bisa kita tangkap; Zizek bahkan menyebutnya 
sebagai sesuatuyang tak bisa dipatok, tak bisa didefhisikan 
dengan bahasa yang ada. 

Kini kita tengah menyaksikannya, dan saya telah me- 
nyebutnya di bagian pertama esei ini: komodifikasi bahkan 
masuk ke dalam proses pergantian politik. Juga dalam 
struktur yang mengatur dunia sosial: la police. Kita me- 
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nyaksikannya dalam "politik uang" di lembaga-lembaga 
masyarakat. Kita juga raenyaksikannya dalam korupsi yang 
meruyak di seluruh tubuh birokrasi yang menjual-belikan 
jasa publik untuk akumulasi kekayaan privat. Masyarakat 
tak bergerak ke arah collective objectives. Seperti telah 
disinggung di bagian pertama tulisan ini, itulah yang me- 
nyebabkan "kompromi Keynesian" jadi problematis. 

Dalam keadaan itu, ada tiga macam pilihan untuk ber- 
sikap. Yang pertama, menggunakan kekerasan, dengan 
ketidak-sabaran revolusioner untuk menjebol dan 
mengalahkan sistem itu. Teror Bahder-Meinhoff di Eropa 
adalah contohnya. Tapi umurnya pendek, dan hasilnya 
meragukan— bahkan sistem yang dicoba jebol makin bisa 
memperkuat diri. 

Yang kedua, memilih Politik dalam kemurniannya yang 
radikal: Politik sebagai "prosedur kebenaran" yang 
dimaksudkan Badiou. Namun sudah diuraikan bagaimana 
Politik ala Badiou ini mengandung problem yang belum 
terpecahkan. 

Yang ketiga, menerima situasi ini sebagai "akhir 
sejarah"— seraya menyambut "manusia terakhir" dalam 
gambaran Nietzsche: manusia yang tak menghastratkan 
yang baru dan berbeda, sebab semua sudah dianggapnya 
beres— manusia yang tak tergerak oleh gairah, tak 
melambung imajinasinya, yang memilih bersikap praktis 
asal hasilnya jelas berfaedah. Dalam suasana hati "akhir 
sejarah" ini, ada keyakinan bahwa sang sistem akan punya 
sistem untuk mengoreksi cacat yang ada. 

Keyakinan akan "koreksi sistemik" (istilah Rocky Ge- 
rung) seperti itulah yang saya tangkap dari tanggapan Bill 
Liddle dan Rizal Panggabean. 
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Kata Liddle: "Pada zaman Reformasi, lembaga-lembaga 
pemerintahan justru terdiri dari unsur-unsur demokratis 
yang memungkinkan dan mendorong perubahan. Per- 
juangan tentu memainkan peran, tetapi itu hams dipan- 
dang sebagai satu bagian dari seluruh sistem demokrasi." 

Kata Rizal: 

Demokrasi lebih tepat dipandang sebagai adonan dari 
unsur-unsur yang berbeda dan dapat bertentangan satu 
sama lain. Tetapi, unsur-unsur tersebut saling mengisi 
dan berhubungan. Harapan dan kecemasan, keber- 
hasilan dan kegagalan, takjub dan dongkol— semuanya 
selalu menyertai demokrasi. Adonan inilah yang 
memungkinkan demokrasi mengeritik dan memper- 
baharui diri— menjadi proses yang contingent karena 
ketegangan yang ada dalam adonan tersebut. 

Saya tak menafikan kapasitas demokrasi untuk meng- 
adakan perubahan— jika demokrasi adalah nama lain dari 
Politik. Dengan kata lain, jika ia sebuah proses pembebasan 
yang tak bisa direduksikan jadi dunia "demokrasi 
parlementer" ataupun "tertib hukum". Sebab acapkali, ke- 
tika pergulatan itu dilembagakan dan dipateri dalam lem- 
baga itu, elan emansipasinya jadi majal. Terkadang malah 
padam. Demokrasi, sebagai sebuah format, mengandung 
paradoks: ia menampung gerak Politik, tapi ia tak akan 
mencapainya. 

Saya sangat beruntung dalam diskusi ini, karena Doditelah 
membantu merumuskan posisi saya dengan baik sekali: 
seraya membandingkan makalah saya dengan kerja Schmitter 
dan Karl, Przeworski dan kawan-kawan, saya, kata Dodi, 
"ingin melumerkan definisi dan konsep demokrasi, dan 
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menjadikan demokrasi sebagai sebuah kata kerja." Juga, bagi 
saya (GM), "Politik adalah perjuangan untuk senantiasa 
memperbaiki demokrasi.'' 

Yang perlu saya tambahkan: mungkin saya tak mulai 
dengan "apayangbisa dicapai". Mungkin saya mulai— seperti 
telah tersirat di atas— dengan apayangjangan-jangantakbisa 
dicapai. 

Saya ingatyang tersirat dalam kata-kata Derrida yang 
terkenal: democratic a venir. Demokrasi selalu yang- 
aJfcan-datang. Demokrasi hanya bisa ditengarai sebagai 
sesuatu yang berbeda dari sistem atau situasi lainnya, 
tapi selalu terbuka kemungkinan kelak ia akan tiba se- 
bagai sesuatu yang tak terbayangkan. Ia tak pernah bisa 
ditentukan secara final: demokrasi adalah janji keadilan 
dan kebebasan yang tak henti-hentinya menggugab. 

Di sinilah kita kembali bertemu dengan kairos. 

Bill Liddle menawarkan satu perumpamaan yang mena- 
rik dari Weber: "Politik adalah pengeboran kayu keras yang 
sulit dan lama." Saya tak punya tangkisan untuk itu. Yang 
saya ragukan adalah bila dalam masa pengeboran yang 
penuh penantian itu kita salah memilih apa yang harus 
diprihatinkan. Lidldle memilih untuk merawat tubuh kayu 
kerasnya. Fokus utama bagi pengamat dan aktivis, kata 
Liddle, "seharusnya diarahkan kepada aktor-aktor pokok: 
pejabat pemerintah pusat (termasuk hakim dan jaksa), 
pemimpin partai, dan anggota badan-badan legislatif." 

Saya punya pandangan yang sebaliknya. Melanjutkan 
metafor Weber— dan mengalami buruknya ekses kekua- 
saan dan sifat seleweng (errancy) dari "aktor-aktor pokok" 
yang disebut Liddle— saya lebih menaruh hati kepada 
proses pengeborannya. Fokus saya adalah lobang yang 
sedang jadi itu. Di batang kayu itu lobang itu muncul seba- 
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gai sesuatu yang baru; ia sesungguhnya lahir dari sebuah 
susbtraksi. Itulah Politik: ia niscaya mengandung negasi. 
Negasi itu tak selamanya bersifat destruktif, tapi menya- 
darkan kita bahwa kayu keras itu sebenarnya tak utuh. 
Selalu (akan) ada sesuatu yang lain. 

Dalam kaitan itulah saya tertarik kepada paparan dan 
imbauan Ihsan Ali-Fauzi. Ia menginformasikan kepada kita 
temuan dan analisa Herbert Kitschelt tentang "partai non- 
partai" atau "partai gerakan"— dan ia bersemangat untuk itu. 
Partai-partai ini menampik partai-partai lama yang makin 
merapat ke Negara, dan dengan itu mengafirmasikan ke- 
macetan mereka serta membuka sebuah jalan baru. 

Mungkin kita bisa mencobanya di Indonesia nanti. 
Persoalannya: bagaimana gerakan-gerakan itu melihat peran 
sendiri di masa kini. Adakah mereka pelaku yang merasa 
habis-habisan dibatasi reatttas, hingga mengungsi ke ruang 
baru untuk menyisihkan diri bagaikan pertapa? Ataukah 
sebaliknya mereka— di tengah kesepian kairos— tetap 
menyimpan la passion du reel, semangat yang menurut 
Badiou datang dari abad ke-20 yang gemuruh? 

Saya ingin, kita tak memilih hijrah ke pertapaan. Dengan 
passion, lata tak menyerah. Dengan membuka diri kepada le 
Reel, kita tak gentar kepada gua garba sumber kengerian dan 
sekaligus sumber antusiasme dalam sejarah— tenaga yang 
menjebol dan sekaligus membangun, yang destruktif dan 
sekaligus kreatif. 

Politik bukanlah nihilisme yang membinasakan realitas 
yang tampak di permukaan, melainkan laku yang membong- 
kar tiap tampang status quo— stabilitas dan keutuhan yang 
sebenarnya bukan keutuhan, koherensi yang sebenarnya 
dibangun dari inkonsistensi: hal-hal lain yang tak selamanya 
bisa.dihitung sebagai satu tapi ditengelamkan dan ditekan. 
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Politik adalah kesetiaan untuk membebaskan yang 
ditenggelamkan dan ditekan itu. 

Dengan itu kita tak terjebak dalam sikap yang merayakan 
ketidak-pastian. Dengan kesetiaan itu kita sebaliknya juga tak 
terjebak dalam dogmatisme yang mengkhayalkan koherensi. 
"The ceremony of innocence is drowned" memang, tapi kita 
tetap terus.*** 



96 



Tentang Penulis 



Dodi Ambardi adalah staf pengajar pada Fakultas Ilmu 
Komunikasi, Universitas Gadjah Mada (UGM), Yogyakar- 
ta, dan peneliti senior pada Lembaga Survei Indonesia 
(LSI), Jakarta. Selain pernah belajar di UGM dan Ohio 
University, Athens, Amerika Serikat, ia memperoleh gelar 
doktor dari Departemen Ilmu Politik, The Ohio State Uni- 
versity (OSU), Columbus, Amerika Serikat, pada 2007. 

Go en a wan Mohamad, adalah wartawan, sastrawan dan 
budayawan senior. Ia pernah mengikuti kuliah di Fakultas 
Psikologi, Universitas Indonesia, dan ilmu politik di Col- 
lege d'Europe, Brugge, Belgia. Termasuk salah seorang 
penandatangan "Manifes Kebudayaan" di awal tahun 1960- 
an, ia pendiri dan mantan pemimpin redaksi Majalah Ber- 
ita Mingguan Tempo, di mana hingga kini ia masih menu- 
lis "Catatan Pinggir". Ia meraih Hadiah Sastra ASEAN 
(1981) dan Hadiah Sastra A. Teeuw di Leiden (1992). Be- 
berapa bukunya: kumpulan sajak Parikesit (1971) dan In- 
terlude (1973); kumpulan esai Potret Seorang Penyair 
Muda SebagaiSiMalin Kundang (1972), Seks, Sastra, Kita 
(1980), dan Kata, Waktu: Esai-esai Goenawan Moham- 
ad ig6o-200i (2001); kumpulan Catatan Pinggir 1 hing- 
ga 6; dan Tuhan dan Hal-hal yang tak pernah Selesai 
(2007). 



97 



Ihsan Ali-Fauzi adalah Direktur Pusat Studi Agama dan 
Demokrasi (PUSAD), Yayasan Paramadina, dan dosen 
pada Universitas Paramadina dan The Islamic College for 
Advanced Studies (ICAS), Jakarta. Selain di IAIN Jakarta, 
ia pernah belajar di Ohio University, Athens, dan The Ohio 
State University (OSU), Columbus, keduanya di Amerika 
Serikat. Ia antara lain menulis Gerakan Kebebasan Sipil 
(2009), bersama Saiful Mujani. 

Rocky Gerung adalah pengajar filsafat pada Fakultas 
Ilmu Budaya, Universitas Indonesia (UI), Jakarta. Kini ia 
sedang menyelesaikan program doktor pada universitas 
yang sama. Selain menyumbangkan tulisan dalam banyak 
buku suntingan, antara lain Kembalinya Politik (2008), 
sebagai komentator sosial dan politik ia cukup raj in menu- 
lis di Kompas dan Tempo. 

Robertas Robert adalah Sekretaris Jenderal Perhim- 
punan Pendidikan Demokrasi (P2D). Memperoleh gelar 
doktor dalam bidang filsafat dari Sekolah Tinggi Filsafat 
(STF) Driyarkara, ia menulis Republikanisme dan Kein- 
donesiaan: Sebuah Pengantar (2007) dan Politik Hak 
Asasi Manusia dan Transisi di Indonesia: Sebuah Reflek- 
siKritis (2008), serta ikut menyumbangkan tulisan dalam 
Kembalinya Politik (2008). 

R William Liddle adalah gurubesar ilmu politik pada 
The Ohio State University (OSU), Columbus, Amerika 
Serikat, yang sejak tahun 1960-an rajin meneliti politik 
Indonesia. Bukunya antara lain Leadership and Culture 
in Indonesian Politics (1996). 



98 



Samsu Rizal Panggabean adalah dosen pada Fakultas 
Ilmu Politik dan Magister Perdamaian dan Resolusi Kon- 
flik (MPPvK), Universitas Gadjah Mada (UGM), Yogyakar- 
ta. Bukunya antara lain, ditulis bersama Taufik Adnan 
Amal, Politik Syariat Islam (2003). 



99 




Nurcholish Madjid 
Memorial Lecture 

Seperti mewakili perasaan banyak orang tentang kualitasi 
demokrasi kita, dalam buku ini Goenawan Mohamad! 
mengungkap sejumlah pengaruh burukyang muncul darii 
keharusan para pemimpin politik untuk tunduk kepadai 
hukum "kurva lonceng" demokrasi: agar merekatampaki 
dibutuhkan banyak orang, menangpemilu.berkuasa.... 
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Tapi Goenawan tak serta-merta menampik demokrasi, i, 
karena alternatifnya adalah anarkisme atau terorisme AIJ 
Qaedah. la hanya menegaskan perlunya kita memper-- 
kuat sisi "perjuangan" di dalam demokrasi. 

Berbagai detail mengenai hubungan antara sisi "per- 
juangan" dan sisi "kurva lonceng" dalam demokrasi inilah 
yang dibahas para komentatornya:William Liddle, Rocky 
Gerung, Rizal Panggabean, Dodi Ambardi, Robertus 
Robet, dan Ihsan Ali-Fauzi. Dilengkapi komentar balik- 
Goenawan, buku ini memuat perdebatan yang mutakhir.i 
substantif, dan kredibel tentang mengapa kita bisa ke-i 
cewa kepada demokrasi dan mengapa pula kita bisa, dan- 
harus tetap.berharap kepadanya. 

Bermula dari Nurcholish Madjid Memorial Lecture, bu- 
ku ini perlu dibaca oleh setiap kita yang hendak menjadi 
warganegara yang melek politik dan tak sudi dibohongi; 
para politisi gadungan. Di pundak merekalah terletakl 
peningkatan kualitas demokrasi diTanahAir tercinta. 
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